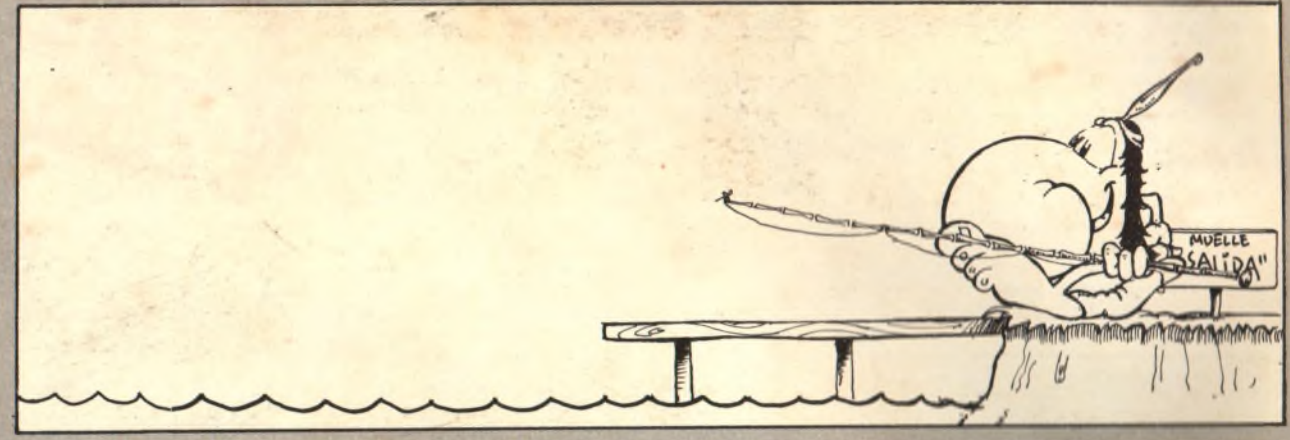
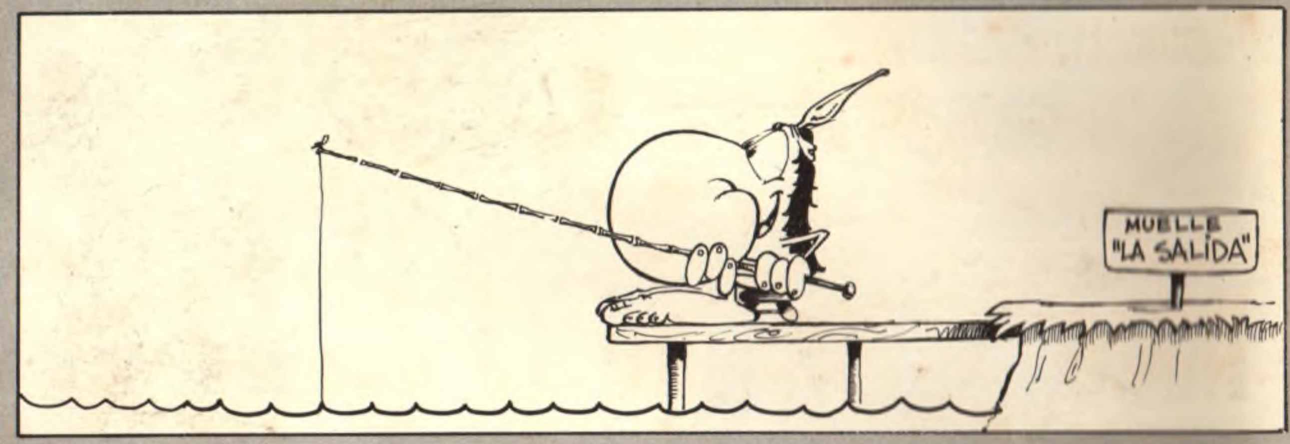
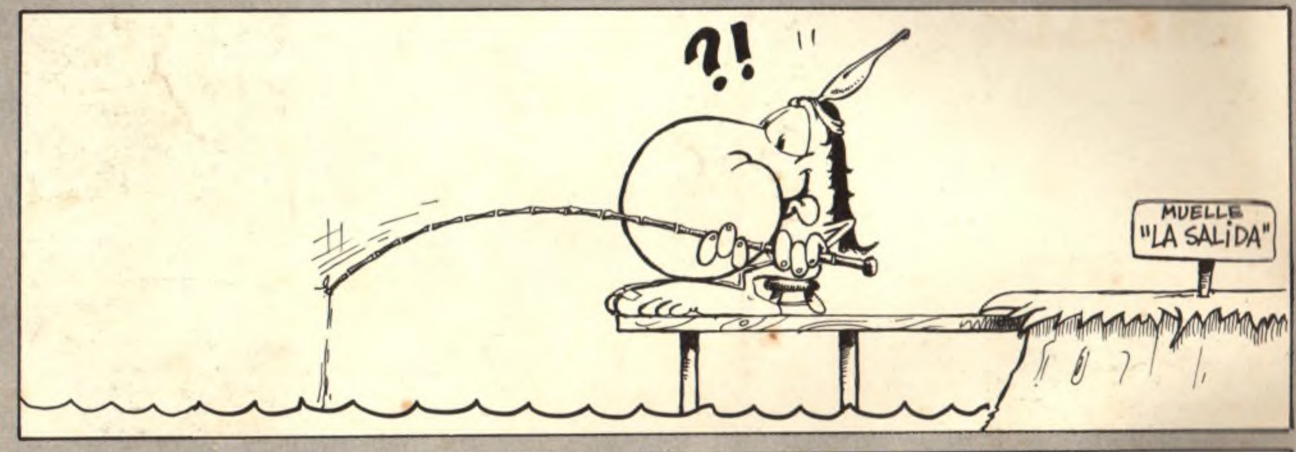

AÑO II - No. 21 - 68 PAGINAS - N$ 50.- (FLOR DE NEGOCIACION, ¿NO?)
guambia
MANUAL DEL PERFECTO QUINCISTA
84
YO SABIA QUE ESTA PIBA IBA A GANAR POR ROBO...
Reportaje
HUGO BATALLA
1
2
3

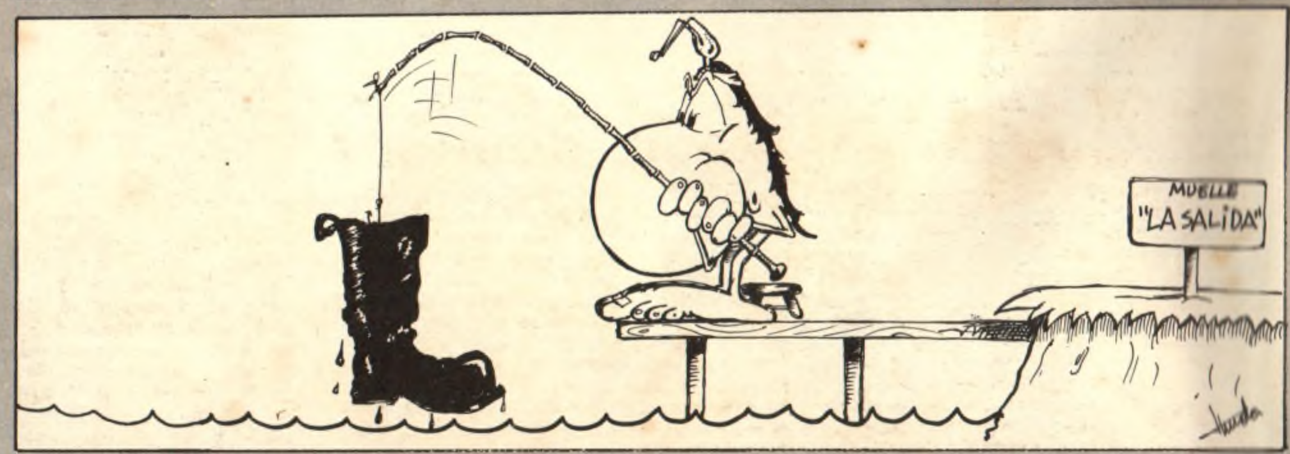
HAY PIQUE

por guambia









HOROSCOPO

Para los nacidos en hogares blancos, no concertar ni pactar nada en los próximos meses.

GUAMBIARIO

ORGANO QUE EXTRAÑA EL DECRETO DEL 2 DE AGOSTO

EL TIEMPO

Vientos secos y nuevos dejarán sin verde alguno a todas las praderas. Evite regar.

MAYORIA BLANCA FIRMA ACUERDO

GUAMBIARIO está en condiciones de adelantar una sensacional primicia periodística: los blancos aceptarán finalmente el acuerdo. Y es más: se sentarán en la mesa de negociaciones. Un equipo de cronistas especializados pudo llegar a la confirmación de la noticia tras un largo análisis de la situación política: los blancos de Sudáfrica no tienen otra salida que aceptar el acuerdo con la población negra, ni aún en el hipotético caso de que su cacique Wilson Mobulu continúe encarcelado, ya que el mismo lo fue por la Ley de Negridad del Estado, que como se sabe, fue votada por el mismo Mobulu cuando todavía la actual situación no se había generado. Ampliaremos la noticia

LO ECHARON JUSTO CUANDO HABIA CONSEGUIDO FIRMAS



Un curiosísimo episodio tuvo lugar noches atrás en los alrededores de 18 de Julio y Cuareim, cuando distintos vecinos alertaron a la policía sobre la presencia de un señor con sus facultades mentales presumiblemente alteradas. El mismo —que afirmaba ser Ministro y Jefe de un partido político a la vez— corría por la principal avenida portando un misterioso papelito, y dando cada tanto vueltas de carnero y cortes de manga, a la vez que reclamaba la presencia de los noticieros televisivos: "Me han robado mi partido —gritaba furioso— justo ahora que había conseguido las firmas!!!". Las autoridades intervinientes lograron apenas aplacar al orate, tratando de explicarle que mal podía ser expulsado de un partido político que aún no había sido legalmente constituído por falta de firmas. Cosa de locos, se dijo.

TRATAN POR FORMULA CON SANGUINETTI

En el curso de las arduas tratativas entre Sanguinetti y Flores Silva sobre una segunda fórmula presidencial que contemplara las ligeras discrepancias que la C.B.I. mantiene con Tarigo, un infiltrado de GUAMBIARIO logró acceder a la lista de alternativas estudiadas por ambas partes.

En forma exclusiva, puede así establecerse que habrían sido desechados los siguientes binomios:

* Sanguinetti - Wilmar Cabrera
* Sanguinetti - George Bush
* Sanguinetti - Rosa Luna
* Sanguinetti - Eduardo D'Angelo

En cambio, parecían seguir "en carrera" estas alternativas:

* Sanguinetti - Fosforito
* Sanguinetti - César Di Candia (con el inconveniente de que éste no contaría aún con la edad suficiente para ser candidato)
* Sanguinetti - Gabito Barrios
* Sanguinetti - Espectrocopo García (candidato obviamente transaccional).

GUAMBIARIO ampliará oportunamente esta información.

"EL DEBATE" DESMIENTE: NO SON CUATRO GATOS LOCOS

En un extenso comunicado repartido por Lupito a la salida del semanario y, dicho sea de paso, entorpeciendo el tránsito por la vereda, la agrupación blanca que está atrás salió al cruce de insistentes rumores. "Apoyamos al Johnny y a la doctora" dijo el dirigente "sin pedirles nada. Claro, que tampoco nos ofrecieron un corno. Péro hay algo que nos une indisolublemente: nosotros tampoco estuvimos con el proceso. Lo intentamos, pero no nos dieron bolilla. Así que están blancos y limpios, y esperan seguir así: "blancos y un poco menos limpios, si éstos nos tiran con algo". Preguntado por FM Azadur (quien se dio a conocer previamente y pidió disculpas por preguntar) si era cierto que el Johnny y la doctora habían agradecido el apoyo "aunque fueran cuatro gatos locos", el dirigente, con la mirada ardiente y el sombrero reverdecido dijo: "¿Cuatro gatos locos, eh? Y al que sacó la foto ¿no lo cuentan, eh?".

PROTESTAN ATLETAS: FUERON DEJADOS DE LADO PARA LOS JUEGOS OLIMPICOS

Enorme descontento provocó en la afición deportiva el anuncio de que varios de los más enjundiosos ídolos de la afición no podrán participar en los próximos Juegos Olímpicos. En efecto, según las disposiciones vigentes del Comité Olímpico Uruguayo, hay cerca de cinco mil deportistas que no serán de la partida en la magna competencia. Preocupa especialmente la no participación de dos de nuestros mejores atletas: el recientemente concentrado defensor de la camiseta blanca, Wilson Ferreira, y el representante tricolor Líber Seregni, que tras 10 años de rigurosa concentración, se aprestaba a ser de la partida evidenciando gran estado. Blancos y tricolores reclaman enérgicamente, en especial los primeros, que tienen sólo dos atletas dejados de lado, mientras que los cinco mil restantes son del otro cuadro.

La situación ha provocado incluso la amenaza de los de la divisa blanca de boicotear los Juegos Olímpicos. Consultado por GUAMBIARIO, uno de los organizadores del magno evento respondió: "Muchas veces la política se ha metido en el deporte, y ha provocado situaciones similares, pero ésta es la primera vez que una fiesta así es boicoteada por razones deportivas".

EXCLUSIVO: GUAMBIARIO REVELA DETALLES DE LA MESA DEL ACUERDO

En un esfuerzo periodístico sin precedentes, GUAMBIARIO logró estar presente en el almuerzo de confraternidad en el cual civiles y militares brindaron por el éxito del acuerdo. Un suceso casual facilitó este éxito informativo: DIC, el intrépido cronista designado al efecto, logró burlar la vigilancia al ser confundido con el abuelo del doctor Chiarino. El siguiente es su testimonio del mencionado evento.

Tarigo: ¡Crunch, crunch!
Boadas: ¡Crunch recrunch!
Sanguinetti: ¡Ta bueno eh! ¡Arf, arf!
Ciganda: ¡Y este vinito qué me cuentan! ¡Flap, flap!
Invidio: Dele con fe que es vino santo.
Ciganda: Se nota sí. Me pone en trance.
Young: Este lechón está riquísimo. Páseme más ensalada rusa, General.
Rapela (con sorna): ¿De la línea Arismendi o de la línea Masera?
Young: No me dé púa, General que ustedes tienen más líneas que un cuaderno.
Boadas: ¿Más muslitos de picaflor rellenos, doctor?
Tarigo: No gracias, no puedo más. Algo me ha quedado atravesado acá.
Medina: ¿No serán los proscriptos? ¡Je je!
Tarigo: ¡No! ¡Creo que es un provechito!
Chiarino: ¡Déle unas palmaditas!
Rapela: (siempre con sorna) ¿No le parece que les hemos dado ya bastantes?
Chiarino: En la espalda, digo. Cuando yo era chico, mi abuelita...
Invidio. ¡Pero doctor! ¡A partir del siglo XX la ciencia ha cambiado mucho! ¿Qué dice Cardozo que es médico?
Cardozo: Hay que ponerlo en las faldas boca abajo y darle unos golpecitos en la espalda.
Ciganda: Yo no lo hago. Estoy recién confesado.
Chiarino: Yo tampoco. ¿Usted cree que estas piernitas pueden aguantar a eso?
Tarigo: ¡Ya me está pasando! ¡Cataplúm! ¡Porrompóm! ¡Berp! ¡Crash! ¡Flum! ¡Ahora me siento mejor! ¡Sírvame más lengüitas de pejerrey con champignons por favor!
Ruidos desde atrás de la puerta: ¡Rang, rang rang!
Boadas: ¿Quién está detrás de la puerta?
Invidio: Es Dardo Ortiz que está arañando a ver si lo dejamos entrar.
Boadas: Díganle que no se impaciente. Que a los postres puede ser.
Sanguinetti: Páseme el pan, contador.
Young: ¡Ahí va, barajálo!
Pan cayendo en la sopa de Medina: ¡¡Plaff!!
Medina: ¡¡Ayy!!
Todos solícitos: ¿Qué le ocurre mi General?
Rapela: ¡Que me quemé hasta el músculo!
Chiarino (que no oye bien) ¿Qué se quemó, válgame Dios?
Sanguinetti: ¡Disculpe Excelencia! ¡Esta gente del Frente está acostumbrada a comer en las ollas populares!
Young: ¡Perdón, perdón!
Tarigo: ¿No se habrá enojado, verdad General?
Cardozo: Hay que echarle talco.
Chiarino: Sí, como a los bebitos.
Ciganda: No diga doctor que se va a romper el diálogo.
Rapela: (mordiéndose el labio de abajo): ¡La próxima incorrección impongo la censura previa al almuerzo!
Chiarino: Pero igual habrá acuerdo ¿no?
Medina: No sé, no sé, veremos cómo se siguen portando.
Sanguinetti: ¡No sea malo, General!
Tarigo (al oído de Sanguinetti): Julio, tenés mayonesa en la ceja derecha.
Boadas: ¿Y esos que están esperando ahí afuera, quiénes son?
Invidio: Son los laboristas, están esperando que los hagamos sentar a la mesa.
Barriga de los laboristas chiflando de hambre: ¡Fiiiii! ¡Fiiiiii!
Gonzalo Aguirre (espiando, disfrazado de pobre): ¡Aspirinas! ¡Curitas! ¡Cómpreme! ¡Dele!
Boadas: Yo esos ojos soñadores los conozco de algún lado.
Gonzalo Aguirre: (tratando de escuchar) ¡Ballenitas! Carné pa la credencial! A los Blanco y Negro!
Ciganda: (persignándose): ¡Jesús, sálvame!
Chiarino: ¿Vende whisky?
Medina: (enérgico) ¡Tres últimas masticadas! Un-dos un-dos un-dos.
Todos: ¡Crunch crunch crunch!
Medina: ¡Se da por terminado el almuerzo! ¡Posición de firmes, fir-mes!

REAFIRMAN SU POLITICA



Los cronistas gráficos de GUAMBIARIO se hicieron presentes en un lucido acto de reafirmación política, en el que hizo uso de la palabra el dirigente Uil Soncorra Perrada, a quien vemos en un instante de su alocución. Entre otros trascendentes conceptos, Soncorra expresó: "Nosotros, blancos - como-hueso-de -mono -para-poner-en-nariz, decir una vez más que no negociar mientras Tarzán seguir preso. Haber dicho".

PROCLAMAN A LA DRA. PAESO

Con bombos y platillos (estos últimos llenos de masas y otras cositas de picar) fue anunciada en la víspera la proclamación de la Dra. Paeso. La misma venía sonando desde tiempo atrás, y era ampliamente esperada en los corrillos políticos. "Ya se sabe que pa'eso no hay como ella" —aseguró un vocero desde un camión municipal— "y ahora que se sabe que está pa'eso, la vamo a acompañar..." Una vez conocida la noticia, se formaron largas colas de adherentes a la Doctora —como ha dado en llamársele cariñosamente— los que de inmediato formalizaron el acto, proclamándola al grito de "¡Paeso es la mejor!". La reconocida figura de la doctora fue multiplacada entonces por las cámaras de televisión, y en vista del rating obtenido ante sus declaraciones, sus auspiciadores se entusiasmaron comentando que "el país entero está Paeso".

Gracias Espíritu Santo por las aceitunas recibidas.
W.F.

LLEGARON AL URUGUAY LOS HUEVOS OLIMPICOS



En sus más variadas versiones acaban de arribar a nuestro país, vía satélite, los Huevos Olímpicos. Preparados para ser ligeros, sin dejar de lado su fortaleza, se han ubicado en el centro de la preferencia popular. Si un huevo puesto llama la atención, estos ejemplares, provenientes de la Villa Olímpica, seguramente serán la admiración de las amas de casa y de todos aquellos que sienten las Olimpíadas en su fibra más íntima. Bienvenidos los Huevos Olímpicos y esperamos verlos, enteros, por televisión. Ojalá que, en la llegada a nuestro país, vía satélite, estos huevos no sean deformados por la intervención de algún informaniático.

SECUNDARIA: CONTROLARAN LA INDUMENTARIA DE PROFESORES

Tras haber reprimido con encomiable firmeza la intentona de ciertos insolentes estudiantes, que pretenden entrar a los institutos de Secundaria vistiendo vaqueros (e incluso a unos cuantos subversivos que llevan su osadía al extremo de calzar zapatos marrones), las autoridades de la enseñanza se disponen ahora —según lo informado en exclusividad a GUAMBIARIO— a reglamentar la indumentaria y actividades internas de los profesores. Al parecer —de acuerdo con la fuente consultada— existirían efectivamente "algunos desacatados que siembran el mal ejemplo entre los educandos".

Estas son —según lo trascendido— algunas de las medidas que vienen siendo estudiadas:

— Las profesoras (especialmente las de Francés) estarían impedidas de usar soutiens de media copa.

— Si bien los bigotes de los profesores no pueden sobrepasar las comisuras, los pilosos del caso tendrían prohibido usar bigoteras en clase.

— No se podrá jugar al "Naipe Gol" en la sala de profesores durante las horas-puente. En cambio, si faltan piernas para un truco de seis, podrá recurrirse a los bedeles.

— Se impedirá a los profesores de Educación Física utilizar championes de taco alto.

— Los señores docentes tendrán prohibido usar el pelo estilo "African look" o con jopo tipo canelón.

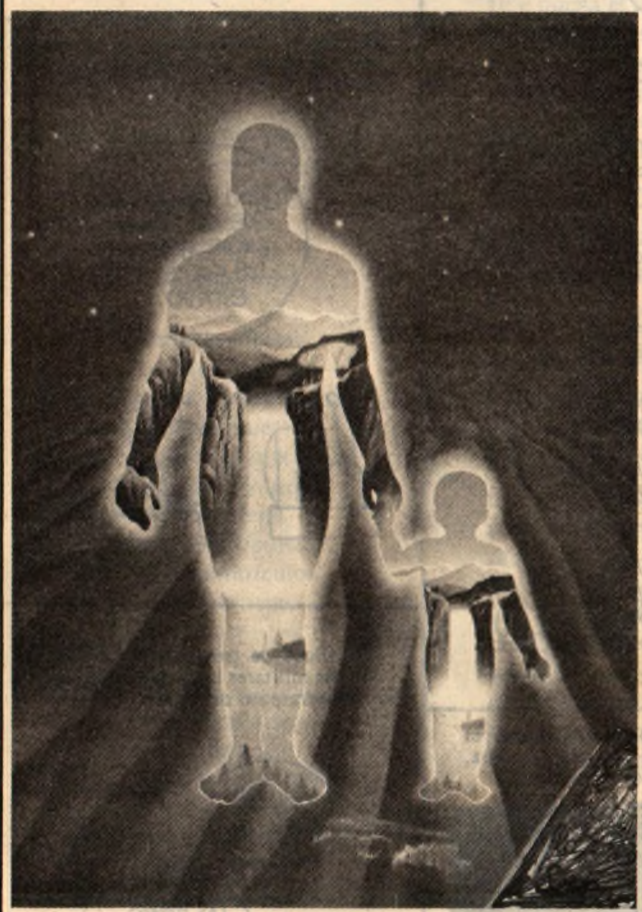
— Finalmente, se advierte que será impedida a toda costa la anunciada "jornada del calzoncillo de punto".

PASSADORE SIN BOLIDO



A Pedro lo tiran al medio. Los argentinos le viven prometiendo un buen motor y nada. Pedrito, que tiene pocos amigos —quema mucho las juntas— pero buenos, se desvive por lograr un auto competitivo, pero hasta ahora, en casi todas las carreras cuando le van a bajar la bandera a cuadros él ya hace rato que se bajó del auto. A pesar de los esfuerzos de Lamasuberti por demostrar que él está ahí, mucha gente se resiste a reconocer el esfuerzo que hace. Pero ahora se terminaron las discusiones. Aquí está la prueba de cómo lo tratan en la Argentina. En la misma grilla de partida, pronto para largar, le pelaron el auto. Pedro estaba tan concentrado, tan metido en la cosa, que dio dos vueltas antes de darse cuenta de la mejicaneada. Hay que terminar con la rosca argentina, "Así —dijo Pedro— no hay cuerpo que aguante".

LOS PRESCINDENTES SE ARRIMAN AL CHICO



El movimiento prescindente, en su permanente avance hacia atrás ha llegado hasta el rechazo entusiasta y feliz de los chicos. También éstos, como un solo pequeño-hombre, han adherido con un rotundo no a los inexistentes principios que nuestro glorioso líder se empeña en proclamar con estridentes silencios, cada vez que ningún periodista le pregunta nada. Rodeado por ese inmenso vacío, generado por la prescindencia de una multitud de borrados —de antes y de ahora— (¡Oh, gloriosos próceres!), nuestro líder ha paseado su ya huidiza mirada sobre este mar de cabezas invisibles, antes de no tomar ninguna decisión. Su penúltimo acto, ignorado por una multitud, culminó con la presentación espectacular del niño-prescindente, símbolo de que la fabulosa borratina ha llegado hasta las aulas. Para que nadie se llame a engaño y como nunca lo dijo él: Ola lá/ ole lé/ con otra camiseta/ ¿quién me va a reconocé?

USA RECURRE A LA SUERTE PARA COMBATIR A LOS BICHITOS



El desarrollo tecnológico no viene solo y exige algunos sacrificios.

Pero la recompensa también es grande. Mientras acá seguimos combatiendo a las plagas con versitos, en EE.UU. se acaba de poner a la venta este fabuloso plaguicida. Basta echar un poquito y en contadas horas los bichitos dejan de existir. Si el producto les toca la cola, el efecto es fulminante. A veces el progreso no tiene nombre y cuando lo tiene, como en este caso, no hay que olvidarlo. Recuérdelo, de pronto algún día lo ve por la calle.



guambia con las noticias

por AUGUSTO

●Se informó que, por cada habitante de Montevideo, existen en la ciudad cuatro ratas.



●También subieron los alquileres: el nuevo índice indica un aumento del 28 por ciento.



●Los dirigentes de la mayoría del Partido Nacional no aceptan participar de las negociaciones.



●Continúan realizándose como protesta "Jornadas de Ruido".



●Hubo un nuevo aumento de precios y tarifas, mientras que los sueldos se mantienen en sus niveles consabidos.



●La carne sobrepasó largamente el precio de N$ 100.- por kilo de pulpa, y se anuncian nuevos aumentos.



●Los blancos continúan discutiendo si se presentarán a no a las elecciones en el caso de que siga proscripto su líder Wilson Ferreira.



●Según el mismo acto constitucional que rehabilitó al Frente Amplio, los policías y militares podrán votar en noviembre.



●Políticos de tres partidos sentaron con los militares las bases del acuerdo para el traspaso del poder.



escribe ABEL SORIA

Vengo Del Bingo

Vengo del bingo, patrón.
No piense que he llegao tarde
porque el tambo me acobarde
ni me haya vuelto sobón.
Lo que pasa es que, al ser peón
de un solo franco por mes,
como por fin esta vez
me cayó justo en domingo,
la medianoche del bingo
se me alargó hasta las tres.

Amén del sueño y la sed
y el hambre no muy comunes,
siento mucho que este lunes
tuvo que ordeñar usted.
Sé que estoy a su merced
si es que piensa despedirme;
pero antes de que le firme
los papeles del despido,
le contaré todo el ruido
que elegí para divertirme.

Entré por ver si la suerte
suele ayudar a los buenos
pa duplicar por lo menos
mi jornal de mala muerte.
Saludé a todos bien fuerte,
les dije una copla... y luego,
como sedante o sosiego
pa mis rebuznos ridículos,
me dieron los adminículos
de intervenir en el juego.

En mi tabla con "ramplón"
hecho con liga de elástico,
faltaba el lápiz de plástico
pa hacer la escrituración.
Le llaman "tique" o cartón
a un papelucho cuadrao
que mide por cada lao
como seis dedos y pico,
tal vez un poco más chico
que azulejo de excusao.

Las cinco letras de "BINGO"
lucen como cinco sendas
de cinco cifras tremendas
que las ve cualquier tilingo.



Ju'e pucha el ingenio gringo
que dibujó esas colmenas
reuniendo un par de docenas
de cuadraos sin atrabanco
y al centro una celda en blanco
como buje de las penas.

Pedí un puñao de porotos
de esos que ni el chancho come;
pero me dieron birome
pa no causar alborotos.
Los encargaos, muy devotos
de la "virgen de los codos",
procuran de muchos modos
no derrochar ni dos ápices,
y es más barato dar lápices
que porotizar a todos.

Las bolas, aunque están sueltas,
parecen huevos de rana
dentro de una damajuana
que en torno a un eje da vueltas.
Con hechuras más esbeltas
pero igualmente sencillas,
baila el tal porta-bolillas
con la misma cantinela
que un barril con manivela
de esos de curar semillas.

Y en aquel salón moderno,
con mi voz de peón de tambo,
fue al "cuete" gritar el ambo
como el terno y el cuaterno.
Con tono piadoso y tierno
me dieron la explicación
que, según la producción
que cada panal perpetra,
los premios son "línea", "letra",
"vértico" y "tapacartón".

En un largo pizarrón
hay números —no sé cuántos—
cubiertos por otros tantos
mosaicos color carbón.
Son zócalos de cartón
que totalmente y a las claras
parecen los tapacaras
que tiene el freno de tiro
del tubiano "Casimiro"
cuando lo prendo entre veras.

Estos van dando las claves
de aquellas numeraciones
previniendo discusiones
y evitando dudas graves.
Y, con ademanes suaves
como buñuelos de acelga,
la moza que los descuelga
muestra de a uno y salteao
cada número cantao
hasta completar la melga.

Me faltaba el tres solito
pa llenar un "traigaytome"
y entré a chairar la birome
pastoreando el nuevo grito.
Cuando el parlante bendito
baló un "beee", como una res,
yo, que miraba mi tres
con hambre de bichicome,
me le afirmé en la birome
pero cantaron el diez.

El que revisa y corrige
me susurró malicioso:
—Mire que le queda el pozo
ya que en tal forma se aflije.
—Suicidate vos (le dije
más caliente que una fragua)
que yo, ni por una enagua
me tiro a un pozo llorando,
porque "embarrao" como ando
después quién se toma el agua!

Sé que usted está que arde
pero yo, patrón, le juro
que del bingo, en el futuro
...Diosito me libre y guarde!



es una publicación quincenal de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. Redacción y Administración: Juan Carlos Gómez 1439, Teléfono 95 70 46. Director Responsable: Nelson Caula (Andes 1433 ap. 14). Distribución en el Uruguay: Hebert Berriel y Nery Martínez, Paraná esq. Ciudadela, Tel. 90 51 55. Impresa en Impresora Polo Ltda. Depósito Legal No. 188.326/84. Permiso del Ministerio de Educación y Cultura: Carpeta 81/78 Inc. 9886. Permiso del Ministerio de Economía y Finanzas: Carpeta 05543/83. Precio de Venta en el Uruguay para esta edición de 68 páginas: N$ 50.- No se aceptan suscripciones. Para compra de números atrasados, dirigirse a Juan Carlos Gómez 1439, Montevideo, Uruguay.



... con las proscripciones de hombres y partidos que aún se mantienen. ¡Qué bueno sería tener elecciones libres!

... con las agresividades que comienzan a aflorar en las campañas políticas: a falta de argumentos, malas son ofensas.

... con la quita de los derechos jubilatorios a Seregni y Zufriateguy, otra perla del afán revanchista de los que no saben perder.

... con las empresas que siguen sancionando obreros por su actividad sindical.

... con los que la siguen haciendo grosa con la carne.

...con esa nueva aberración televisiva que se llama "La Cantina". Creíamos que soplaban nuevos vientos en nuestra TV.

... con los cortes que se pretendieron hacer a "Despuntando la claridad", un filme tan bueno como uruguayo. ¡Ah Doña Censura!, ¿no es hora de que se jubile?

...con la vergonzosa entrega de ondas de frecuencia modulada.

... con la vergonzosa trasmisión de los Juegos Olímpicos, su pésima locución plagada de errores, y el aire comercial que lo envolvió todo.

... con el Dr. Vallariño, convencional colorado y delegado uruguayo a los Juegos Olímpicos, director de la Caja Bancaria, por más datos, que después de sancionar a los funcionarios que hicieron paro, se fue a pasear a Los Angeles.

... Con Vegh Villegas. Todos sabemos porqué.

... con el mantenimiento de la proscripción de "El Dedo".

guambia co

PEGANDO, PERO CON ORDEN

HEMOS hablado de limpias bocanadas de aire que han comenzado a invadir el paisito, pese a que para algunos todavía está enrarecido. Y al amparo de ese hecho que todos esperamos desde hace once años, nos gustaría hacer una modestísima indicación a los pegatineros y cultores del aerosol, que con ansia incontenible están tapando todo metro cuadrado disponible sin perdonar monumentos históricos, templos ni vidrieras ajenas. El afán de ponerse al día es comprensible, pero no estaría de más un respeto mínimo, que al mismo tiempo sirve para no darles argumento a Los Chiquilines.

LOS DIABLOS AYUDAN A LA TEJA

TODO el mundo conoce a la murga "Los diablos verdes". Es decir, todo el mundo no. Hace un par de semanas el semanario "Aquí" sacó la foto de su participación en los festejos de desproscripción del Frente y los rebautizó "Falta y Resto" sin pensar en los celos sicilianos de ambos prestigiosos conjuntos corales. Recomencemos. Casi todo el mundo conoce a la murga "Araca la cana", pero pocos saben que además de cantar en Carnaval está embarcada en una obra social de trascendencia: la construcción de una policlínica en La Teja, con servicio odontológico incluído, que pretenden inaugurar el 25 de agosto y que será de uso gratuito para toda la gente de la zona, una barriada trabajadora, sufrida y castigada si las hay.

Si alguno de ustedes asiste a algún espectáculo donde actúen "Los Diablos", no veo por qué no, hay gente para todo en este mundo, deben aceptar de buen grado unos bonos de colaboración que seguramente van a intentar venderles. No son para la grappa. Son para la policlínica. La casa es seria.

ESTAMOS RECALIENTES

Y no es para menos. En lo más crudo de este invierno, más largo que mes de jubilado, llegó a la redacción una estufa a supergás, obsequio de "Acodike", firma de plaza que se sintió tocada en sus fibras más íntimas con el aviso de Veghcodike, y quiso expresar su satisfacción con el mencionado regalo que, justo es reconocerlo, venía además con su correspondiente garrafa llena y su válvula. En medio de



alaridos de júbilo, varios integrantes del elenco estable de GUAMBIA, con los dedos y otras extremidades azuladas por el frío, procedieron a encenderla y a danzar alrededor dando vivas a su benefactor. Para la redacción ha resultado una solución excelente, ya que el método implantado por la administración (latitas de duraznos en almíbar vacías con alcohol de primus) no estaba dando resultado porque el Pastilla, Cheché y el Cuque se tomaban subrepticiamente el elemento calorífico.

¡QUE CHORIZOS!

VIVIMOS de sorpresa en sorpresa. Cuando menos lo esperábamos y el hambre comenzaba a hacerse sentir, llegó hasta la redacción el señor Jorge Cristiani Uhalde portando una cantidad impresionante de chorizos y morcillas de la firma "Cristiani Hnos", sin el menor motivo, de puro simpático nomás. Quien esto escribe no puede dar testimonio de su sabor porque fueron devorados íntegramente por las familias Caula y Dabezies, que han demostrado tener dientes afiladísimos y una propensión para el garrón digna del mayor destaque. Pero de los hipos de la comilona puede deducirse que estaban buenísimos. Eso sí, queremos hacer una salvedad de ahora y para siempre: todos los comestibles que nos hagan llegar en adelante, serán donados íntegramente a las ollas populares, incluídos los ñoquis con que "La Spezia" nos abruma todos los 29.

LIMPIEZA Y OTROS VICIOS

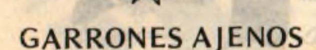
AUN llegaron más cosas a nuestra castigada redacción. La gente de "Montepaz" se vio conmovida al constatar que los perfectos



ESTAMOS todos abocados a la campaña de desproscripción de "El Dedo". No sólo por lo que esa revista significó en el Uruguay de hace dos años, sino porque reclamando por "El Dedo" estamos reclamando por la vuelta a un régimen libre en materia de información. Hoy —derogado ya el ridículo decreto del 2 de Agosto y reencauzado el país hacia tiempos que esperamos mejores— ese reclamo se hace impostergable. Queremos una prensa libre. Y tan libre, que en su marco haya lugar para la reparación de todos los atropellos que en la materia cometió la dictadura. Sabemos que no estamos solos en este reclamo, y por eso levantamos esta bandera. Nuestros lectores pueden acompañarnos luciendo este pegacoche alusivo, que no tienen más que reclamar en nuestra Redacción, Juan Carlos Gómez 1439. Y con "El Dedo", volverá no sólo el humor, sino también la esencia misma de un país que nunca, nunca debimos perder.

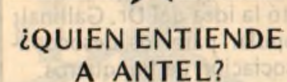
n la corneta

frenteamplistas fuman sus cigarros, y nos envió varios cartones de "La Paz" (rubios y negros), "J & M", "La Cubana" y otros vicios de su cosecha. El problema fue repartirlos, ya que por lógica esos cigarros estaban destinados exclusivamente a los zurdos de la redacción. Se hicieron humo. Blancos y colorados se tomaron el desquite cuando llegaron los aerosoles de Quitamanchas Shell: con su efectivísima espuma intentaron lavar la ofensa de los cigarrillos. Puede que la mancha la hayan quitado, pero los frentistas siguen ahí. Sucios como siempre, pero más convencidos que nunca de aquello de que "en Montevideo robamos". Ya se verá. A **Montepaz** y a **Juan Benzo S.A.** (que además de los quitamanchas mandó Agua Jane), gracias.



GARRONES AJENOS

A nosotros también nos garronean, ya se sabe. Por ejemplo, la gente de PROA (sigla de la pomposa Asociación para la Promoción de las Artes) quiere que le promocionemos su Primer Encuentro, que se está realizando en el salón de exposiciones de la ACJ hasta el 24 de agosto. Hay videos, audiovisuales, mesas redondas y mucha arte plástica. Y hasta el 26 de agosto, la Asociación Uruguaya de Artesanos realiza su "Primera Feria de Invierno" en el Subte Municipal. Ellos también tienen títeres, cine, cantopopu, video, murgas y teatro, además de las tradicionales artesanías tanto uruguayas como latinoamericanas. ¡Ah! Y uno de los salones está dedicado a una muestra sobre amnistía. Bien muchachos, vamo'arriba.



¿QUIEN ENTIENDE A ANTEL?

HACE unos cuantos números, alabábamos el buen funcionamiento de ANTEL al otorgarnos dos nuevas líneas para compartir con la muchachada de la imprenta CBA, junto a la que funciona nuestra redacción. Pero hete aquí que este mes llegaron por primera vez las facturas de esas nuevas líneas. Y qué te cuento que una de las líneas —justo la que está escondida, porque se usa exclusivamente para recepcionar llamadas— se hizo acreedora a la bonita suma de N$ 25.832 (¡Sí!, nuevos pesos veinticinco mil ochocientos treinta y dos m/n). Tal monto correspondía, según la factura a que habíamos hecho ¡más de quince mil llamados adicionales! ¿Qué tal? Dentro de todo, tuvimos suerte: en ANTEL contamos con los buenos oficios de la funcionaria Castell, que hizo las diligencias del caso para que "sólo" se nos cobraran cinco palos. Nos quedamos con la espina de cómo con un teléfono al que le hemos sacado el disco puede tener una factura tan alta, pero eso entra en las reglas de juego que cada uruguayo acepta al contratar un teléfono: las facturas las hace ANTEL, y los errores la computadora. Y andá a quejarte a Magoya. Al fin y al cabo, si nos rebajaron veinte palos... ¿por qué vamos a seguir protestando?

CASI MEJORES QUE LOS TELETEATROS

EN el bienvenido alud de la apertura ha empezado a colarse en la televisión algo que a muchos parecerá insólito, que otros recuerdan con afecto y otros no tenían la menor idea que pudiera existir: programas periodísticos en serio, con buenos profesionales, libres de presiones e independientes de criterio. Tal el caso que saludamos desde aquí, de "En vivo y en directo" el programa de Neber Araújo que ha hecho época en la radiotelefonía nacional y que ha comenzado ya los jueves en Canal 12. Y el que bajo la batuta de Luna, De Feo y Arbilla habrá de sacarse chispas con el anterior desde Canal 10, los domingos a la noche, y bajo el nombre de "Prioridad". Adelante muchachos y a sortear zancadillas dentro del área que eso es también privilegio de los buenos periodistas.

ATENCION CHASIRETES



EL 31 de agosto vence el plazo para la presentación de obras del concurso fotográfico "EL URUGUAY DEL REENCUENTRO". Las obras deben presentarse en Estudio Panamericano (que junto con GUAMBIA y CX 30 La Radio organiza el evento) en cualquiera de sus dos direcciones: Paysandú 810 y/o Yaguarón 1476 en horarios normales (de noche laburan). Los lectores podrán participar en "Blanco y Negro" (formato máximo 24 x 30) y en "Color" (formato máximo 18 x 24). Las obras (que no tienen que ser inéditas) deberán montarse en cartulina, con un margen máximo de 5 cms. por lado, y perfectamente embaladas. En la parte posterior deberá constar seudónimo y título de la obra. Cualquier consulta, consultar en Estudio Panamericano, que los muchachos son de lo más piolas y amables. La lista de premios no la podemos dar porque Germán Araújo está tan, pero tan ocupado con la política que aún no salió a buscarlos. Pero no se preocupen, que premios va a haber. Aunque claro, aquí lo que importa es competir, ¿vio?, y que cuando las obras se exhiban en el hall de CX 30, podrá invitar a los vecinos y a la familia a que vean cuán buen fotógrafo es uno. El tema da para mucho, y ya hay enorme cantidad de obras presentadas. Y ojo, que sabemos que muchos están esperando a último momento, porque claro, estamos atravesando instancias claves del "reencuentro", y quién te dice que por ahí aparezca "la" foto, y sobre la hora alguien dé el batacazo. Y basta de cháchara. Chapen la Nikon, la Canon o la Kodak —tanto da— y quemen a alguien. Que para pasar a la posteridad van quedando pocas oportunidades...



... con los adelantos logrados por los tres partidos participantes en el diálogo: no será todo lo que queríamos, pero es más de lo que se esperaba.

... con la persistencia y la fe con que los blancos reclaman todos los días a las 15 horas en la Plaza Independencia, la libertad de Wilson y Juan Raúl.

... con la liberación de presos, un ejemplo de lo que puede alcanzar la movilización popular.

...con Germán Araújo, que se definió.

... con los dirigentes de Unión Patriótica, por aplicarle a Bolentini la misma ley del rigor de que el Ministro ha hecho tanta gala en los últimos años.

... con el hohrosísimo puesto de la selección de basket en Los Angeles.

... con el calendario artístico que se aproxima: además de Paco Ibáñez, vienen Viglietti, los "Quila", los "Parra" y nada menos que Serrat.

... con todos los esfuerzos periodísticos —en especial de la TV— destinados a restituírnos toda esa información que se nos retaceó durante 11 años.

... con los "besitos de anís" de la panadería "Montecristo", de la calle Colonia.

... con el gordo Frade, que se ha superado notoriamente en sus últimos personajes de Decalegrón.

... con la agilidad olímpica demostrada por el pueblo uruguayo, a la hora de saltar las vallas que le puso el régimen, correr tras la liebre, y lanzar bien lejos todo lo que hubo que lanzar lejos. Medalla de oro señores.

... con Zitarrosa. Usted es grande, maestro.

... con lo poco que falta para que esto se acabe.

La Ley Dilemas

Las voces de los informativistas de todo el país conmocionaron el éter:

—El Acto Institucional No. 19 acaba de entrar en vigencia. La Ley de Lemas ha sido derogada.



—Hola... ¿Presbítero? Habla Manolo. Sí, por fin se nos dio. ¡Sonó la hora de la coherencia ideológica! Seguro... ¿Se acuerda de lo que declaré en la TV? Al Omar, me parece. Yo no soy hombre de sujetarme a la tradición anquilosada de divisas y sobretodos. ¿Las pancartas? Bueno, estamos en eso. Ah, Ud. ya las tiene prontas: "Por Carnelli, por Grauert, por Juan Raúl". Y buá... Dos blancos y un colorado. Mientras el colorado juegue de centro-half, me parece correcto.

—Es una buena ondina, Flores. Y el Hombre está de acuerdo. Mirá lo que propone: "C.B.I. Colorados y Blancos a la Izquierda". Siempre fue un tigre para sacarles partido a las siglas. Como te decía: somos el grupo del futuro. En este país, la verdadera izquierda -nacional y auténtica- es de River Plate: blanca y roja.

—Colorada, si me hace el favor.

—¡Viva Batlle! ¡Viva Bernardo Prudencio Berro! ¡Viva el Pacto del Chinchulín!

—La bendición, tata.

■●■

—¿Julio María?

—¡Cuqui! ¡Se nos hizo, Luisacho! La opción centrista que esperamos por tanto tiempo.

—Quiere decir que lo de socialdemocracia...

—Cualquiera puede tener un rapto de novelería. Ahora, la consigna es moderación y pragmatismo. Tu abuelo sabía mucho de eso. De pragmatismo, digo.

—¿Ya te venís para acá?

—¿Están todos?

—Zorrillita, Pozzolo, Pons, el Quique Tarigo, Dardo, Silveira Zabala, Paz Aguirre, los Beltrán... ¡Tenés que oír la letra del himno!!

"Heroico Paysandú
trance señero:
loor a los ínclitos
Mártires de Quinteros!"

—Estoy enardecido.

—¿Traés a Jorge?

—No puede acompañarme. Se encuentra en pleno revisionismo histórico. En una noche se escribió tres libros: "Anoche me llamó Herrera"; "Oribe: un prócer fructuoso"; "Con don Pepe no hay quien pueda".

—Somos una incontenible fuerza cívica.

—La U.C.B. está en marcha.

—¿Unión Colorada y Batllista?

—Unión Colorada y Blanquista, Luisacho.

■●■

—¡Luis Alberto! ¡Tenemos a los cívicos!

—¡Bárbaro! No nos vendrá mal que Dios nos ayude un poco.

—Tarigo nos trajo a Corso. Ciganda, Daverede y Chiarino vinieron por las de ellos.

—Tratalos bien, Julio María. Tienen menos votos que convencionales, pero pueden decidir una elección.

●●●

—¿Qué pasa con Vasconcellos, Manolo?

—Y yo qué sé, Presbítero. Ud. entiende! siempre se tira solo.

—¿Qué pasa con Vasconcellos, Julio María?

—Y yo qué sé, Cuqui. Vos entendés: siempre se tira solo.

■●■

—¿Presbítero? Asiaín, Ope Pasquet y Luis Antonio Hierro, al pie del cañón. Traversoni también, pero nos pide garantías de occidentalidad.

—Imposible. Nuetro movimiento es irreductiblemente tercermundista.

—¿Qué pasa con Carlos Julio?

—Fue a caminar por Barrios Amorín. Para pensarlo bien.

—¿Y Williman?

—¡Vade retro! Pero te garantizo al Alembert, a García Costa y a Gonzalito Aguirre.

—¡El C.B.I. y corra la perrada! No cuelgue, que ahí llega el viejo.



—¡Bochón, Bochita lindo!

—Feliz de oirte, Lupito. No sabés las ganas que tenía de conmilitar con auténticos demócratas.

—Lo digo claro en el último editorial de "El Díabate": estaba hasta la golilla de tanta chusma izquierdizante.

—Ahora, cada cual con su cada cual. "Por la ruta de Echegoyen, Manini y Blanco Acevedo". ¡Hermosa consigna!

—Jawohl.

—Como lo afirma Magurno. La verdadera democracia es de River Plate: blanca y colorada. Imaginate la satisfacción que siento al poder gritarlo: Con entera confianza: ¡no soy batllista y no lo seré hasta el último día de mi vida!

—¿Sabés una cosa? Yo tampoco.

—Me gustó la idea del Dr. Gallinal: una olla popular para los desocupados de la Asociación de Banqueros.

—Yo pongo el whisky y vos la langosta.

—El whisky dejámelo a mí.

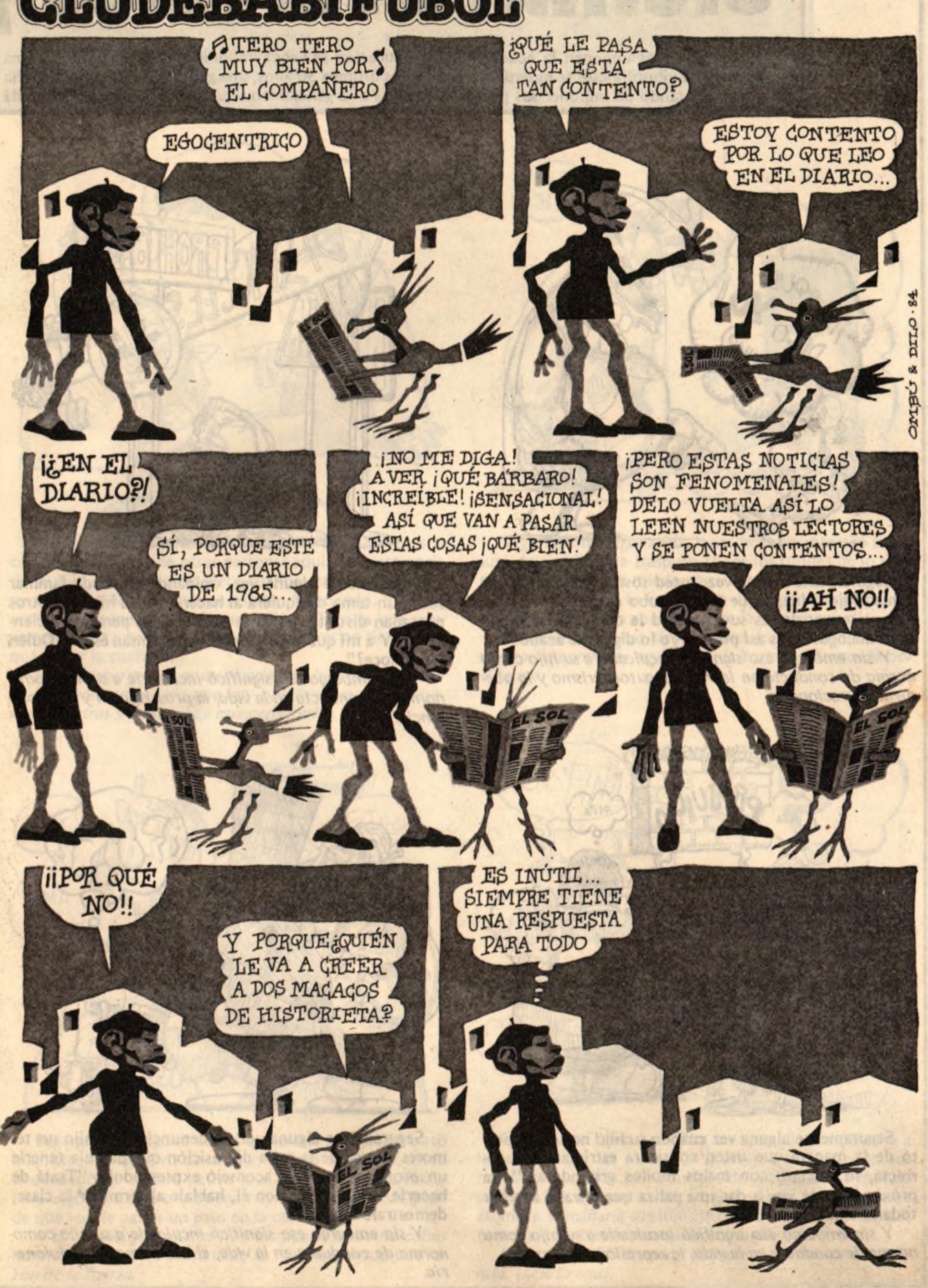
—La cuestión es hacer obra, dijo la Dra. Maeso.

—¡Viva el P.O.R.!

—Viva el Partido Oligárquico Republicano!

Viterbo

CLUDEBABIFÚBOL



Siembra Astillas y

Las costumbres imponen la educación y la educación se venga imponiendo las costumbres. Una especie de viborilla que se muerde la cola. En los últimos 50 años, una generación de uruguayos ha estado tratando de imponer sus pautas educativas a la generación siguiente. Sin embargo, más allá



Seguramente alguna vez, usted sostuvo una discusión con su hijo y luego que éste le hubo expuesto sus razones, al requerirle las suyas, usted le contestó, cerrando todo diálogo: "¡Es así porque yo lo digo y se acabó!"

Y sin embargo eso significó inculcarle a su hijo como norma de conducta en la vida, el autoritarismo y la obediencia irracionales.



Seguramente alguna vez, opinando en rueda familiar sobre un tema cualquiera al hacerle ver su hijo que otros pensaban distinto, usted se refirió a esas personas diciendo: **"¿Y a mí qué me importa cómo piensan ésos? ¿Quién los conoce?"**

Y sin embargo eso significó inculcarle a su hijo como norma de conducta en la vida, la proscripción y la intolerancia.



Seguramente alguna vez cuando su hijo no se comportó de la manera que usted considera estrictamente correcta, lo increpó con malos modos gritándole: **"¡La próxima vez te voy a dar una paliza que te vas a acordar toda tu vida!"**

Y sin embargo eso significó inculcarle a su hijo como norma de conducta en la vida, la represión y el castigo.



Seguramente alguna vez, al denunciarle su hijo sus temores acerca de la mala disposición que parecía tenerle un profesor, usted lo aconsejó expresándole: **"Tratá de hacerte el simpático con él, hablale al terminar la clase, demostrale cariño".**

Y sin embargo eso significó inculcarle a su hijo como norma de conducta en la vida, el servilismo y la adulonería.

Recogerás Palos

de las buenas intenciones, algo ha fallado y el resultado rompe los ojos. Entre otras cosas. Dic y Alvaro Alcuri, dos que tocan de oído, tratan de dar una explicación sociológica al asunto. De atrevidos está lleno el mundo.





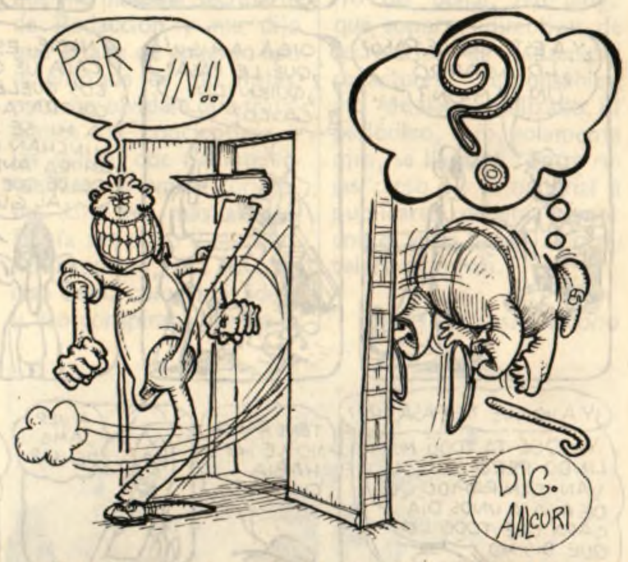
Seguramente alguna vez usted intercambió ideas y conceptos delante de otras personas adultas en presencia de su hijo, ya mayorcito. Pero cuando éste pretendió dar su opinión sobre lo que se estaba debatiendo, usted lo cortó increpándole: **"¡Vos te callás! ¡Esta es una conversación para gente grande y los menores no tienen por qué meter la cuchara!"**

Y sin embargo eso es inculcarle a su hijo como norma de conducta en la vida que hay opiniones que valen menos que otras y a éstas hay que censurarlas.

Seguramente alguna vez, reaccionando ante una travesura de su hijo que traspuso todos los límites de lo tolerable, y sabiendo el miedo angustiante que éste le tenía a la oscuridad usted lo encerró en un cuarto oscuro rezongándole: **"Así vas a aprender para la próxima vez".**

Y sin embargo eso significó inculcarle a su hijo como norma de conducta en la vida, la tortura provocada por el terror.





Seguramente alguna vez al quejársele su hijo del trato inamistoso y agresivo de un compañero de juegos, usted le condenó su actitud pasiva incitándolo: **"Si otra vez te hace algo, vos dale una buena trompada y si es más grande que vos, le partís un palo en la cabeza".**

Y sin embargo eso significó inculcarle a su hijo como norma de conducta en la vida, la violencia bruta y la razón de la fuerza.

Si todo eso le ha sucedido, no tiene ningún derecho a lamentarse por las cosas que ocurran a su alrededor: sus normas educativas han contribuído a formar ese mundo sucio y feo en que usted merece yacer. Y tampoco se asombre si mañana sus hijos le dan la espalda y lo echan, para vivir dentro de pautas de conducta diferentes.

Felizmente, la recuperación moral del hombre es infinita. Incluso aquí.


margarito


BUENO, LLEGÓ EL MOMENTO 'E SACARSE LA CAMISETA...

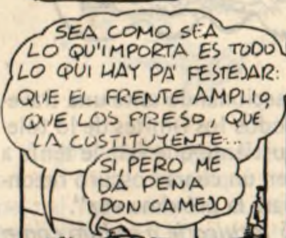

¡PERO QUI HACÉ, LOCO! ¡NO ME DIGÁ QUE TE VA A PEGAR UN BAÑO!


¡QUE BAÑO NI BAÑO, VO! ¿O NO SABÉ QUE NOS DESPROSCRIBIERON?


¿VISTE QUE NU HAY QUE LUCHAR TANTO? AL FINAL SE ACOMODÓ TODO A PURA CONVERSACIÓN
PERO LA CONVERSACIÓN FUE EL REMATE NOMÁ. EL EMPUJÓN LO DIÓ LA LUCHA 'E LA GENTE.
¡JATE D'EMBROMAR! ES HABLANDO QUE SE CONSIGUEN LAS COSA
...ASI QUE YA LE DIGO. DESDE EL MES QUE VIENE NO LE PODEMO PAGAR MÁ' ESE BRUTO ALQUILER ¿TA?


TA, TA, DON PEPE NO SE PRIOCUPE PAGUEN LO QUE PUEDAN Y LISTO
¿¡VISTE, GIL?!


SI NO LO VEO, NO LO CREO
ALQUILER BAJO AHORA
alvaro


SEA COMO SEA LO QU'IMPORTA ES TODO LO QUI HAY PÁ FESTEJAR: QUE EL FRENTE AMPLIO, QUE LOS PRESO, QUE LA CONSTITUYENTE...
SI, PERO ME DÁ PENA DON CAMEJO








¿QUE LE PASA QUE FESTEJA POR LA MITÁ?
ES QUE ES BLANCO


¿Y, A ESTE QUE LE PASÓ? ¿LO AGARRÓ UN CAMIÓN?


¡OIGA, AMIGO! ¿QUÉ LE PASA? ¿QUIEN LO CASCÓ?


NADIE. ES QUE CADA VÉ QUE LOS QUELEDIJE CONTRATACAN, A MI SE ME HINCHAN LOS OJO. AHORA ANDO ASÍ DESDE QUE ENCANARON AL GÜILSON


BUENO, AMIGO, CONSUELESÉ. ¿SABE LO QUE SERÍA SI SE LE HINCHARA ALGO CADA VE QUE HACE UN GOL EL PUEBLO?


¿¡NO VOY A SABER?! ¡EN TODO EL AÑO NO ME HE PODIDO SENTAR, HERMANO!!


¿Y A VO QUE TE PASA, CHE?
Y... QUE TA TODO MUY LINDO PERO LAS COSA VAN TAN RAPIDO QUE DE ACÁ A UNOS DIA CAPÁ QUE TODO LO QUE DIJIMO NI GRACIA TIENE


TENE RAZÓN NO SE ME HABÍA OCURRIDO
A VER JAME PENSAR
¡YA'STA!


ESCUCHA RATITA: BSSSSS BSSSSS BSSSS...




AURA REYENALO COMO TE GUSTE Y CHAU
POR LO MENO ES MAS LINDO QUE DEJAR GLOBITO EN BLANCO POR LA CENSURA

Libertad De Prensarse



HACE unos cuantos años decidí hacerme periodista. Tenía veinte años de edad. Comencé en un periódico gremial. No me pagaban, se trataba de hacer militancia y despuntar el vicio. Quincenalmente entregaba cuartillas de elucubraciones que luego de impresas nadie leía. El gremio estaba económicamente bien, distribuía gratuitamente su órgano de prensa y los compañeros solamente se preocupaban cuando se publicaban las nuevas escalas de aumentos. Escribía para nadie.

Tomé la resolución de hacerme profesional. Luego de largas amansadoras, conseguir alguna recomendación e insistir, insistir e insistir, ingresé a un diario "de verdad". Con orgullo recorté la primera nota, página 15 tercera columna. Podía proclamar la verdad al pueblo. Pero aquella verdad, que en un momento caía bien, se tornó molesta cuando los propietarios del diario —elección mediante, algo que entonces había regularmente— pasaron a ser gobierno. La cosa era no abjurar de aquellos sagrados principios que me habían conducido a tan honrosa profesión.

Cuando un par de compañeros me preguntaron acerca de mis ideas políticas se dio la casualidad que el diario me despidió en aras de un supuesto plan de ahorros. Supongo que fue mi sueldo el que les permitió comprar rotativas offset que usaron por poco tiempo; también a los diarios "democráticos" les llegó la acusación de comunistas chapa no sé cuánto. Hoy, el autor de mi despido reapareció en un semanario. Ahora es opositor y derrama lágrimas por todo aquello que no nos dejara publicar a mí y otros obreros de los papeles con letras.



Cuando extrañé el olor a la tinta me decidí a escribir nuevamente, de cualquier manera. Las elecciones del 71 estaban próximas y los semanarios, diarios y suplementos proliferaron. Alguna prensa me abrió sus puertas. Hacía titulares, escribía copiosamente, pero, eran órganos de prensa al servicio del pueblo, nada complacientes con las grandes empresas. Lo que en buen romance significa que cobraba poco y de cuando en cuando. Cosas que no quiero recordar borraron este periodismo; la necesidad económica me condujo nuevamente a la prensa bien vista (bien vista sabés por quiénes). El salario era medianamente aceptable, trabajaba por nota y mi producción era copiosa. Rápidamente me hicieron saber que aspiraban a ser "un diario popular", por lo que querían notas "populares". Me tuve que poner a escribir sobre cuanta frivolidad y estupidez ocurría. Cuanto más estúpido era mi estilo más gustaba a esas especies analfabetas que suelen dominar a la llamada "prensa grande". Cada vez que sacaba una cuartilla de la máquina se me estrujaba el corazón. No podía doblegarme, no escribiría sobre lo que no importaba, ésa era una forma de mentir. Me fui de la empresa.

Los aires renovadores volvieron a soplar como tímida brisa y nuevos órganos de prensa comenzaron a proliferar. Actualmente tenemos veintiseis semanarios, dentro de diez minutos pueden haber clausurado media docena, pero aparecerán doce en su lugar. Nuevamente, al periodismo casi por amor a la camiseta. Todo marchaba a las mil maravillas hasta que me llamó el Secretario de Redacción y me dijo que estaba de acuerdo con el enfoque de mis notas, pero no olvidara que tratábamos de concientizar a las masas, que no intelectualizara al emitir conceptos. Una vez más acepté. Debía ser claro y conciso. Por supuesto, para ser conciso debía comprimir ideas y eso conspiraba contra la diafanidad de estilo solicitada. Comencé a escribir más extenso. Entre el diagramador y el Redactor Responsable llegaron a la conclusión que debía decir lo mismo pero en menos espacio. Abrevié el material, sufriendo por ese caudal que debía dejar guardado en el altillo de las ideas. Después de todo, me repetí, en este periódico hay libertad de prensa. Y, en la relatividad de estos tiempos, y a pesar de los requerimientos internos, la había.

Cuando se clausuró a uno de nuestros colegas, salimos todos los periodistas a manifestar por 18. Antes que pudiera darme cuenta estaba declarando frente al Juez. Todo fue por la libertad de prensa, pensé resignadamente.

Ahora, se me ha permitido ser el director del diario del penal. No tengo que soportar directivas de secretarios de redacción, redactores responsables, etc. Me siento realizado. El periódico, mío, solamente mío, se llamará "Entre rejas"; eso sí, el material a publicarse deberá contar con el visto bueno del carcelero de turno.

Juan Justo Arcono





TEXTOS: DIC – DIBUJOS: HUART

ENGLISH

My First Lessons

By Mr.Vegman

LESSON ONE



DOLLAR DO - LLAR ¡DOLLAR!

THIS IS A DOLLAR

I LIKE DOLLARS VERY MUCH

LESSON TWO



PESO PE - SO ¡PE - SI - TO!

THIS IS A PESITO

(A VERY LITTLE PESO)

LESSON THREE

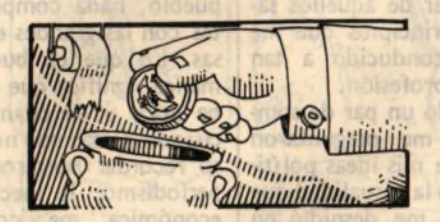


I LIKE MONEY

I HAVE MANY DOLARS

DOLAR IS WON-DER-FUL

LESSON FOUR



THE PESO IS SHIT

I HAVEN'T PESOS

I PUT PESITOS IN THE PELELA

LESSON FIVE



I LOVE RONALD

RONALD IS A GREAT MAN

RONALD HATES RED

ME TOO

LESSON SIX



MY TEACHERS ARE IN USA

THEY ARE VERY RICH

I AM A GOOD PUPIL

LESSON SEVEN



MY UNCLE IS SAM

HE IS LOVELY

I AM A GOOD NIECE

LESSON EIGHT



¿IS REAGAN A COMMUNIST?

NO, HE ISN'T

SANDINISTAS ARE PIGS

LESSON NINE



THE FONDO ORDERS ME

IF WE CAN NOT PAY FONDO,

FONDO WILL CUT OUR EGGS

LESSON TEN



THE YANKIES BANKS ARE

MY BEAUTIFUL HOME, BUT

I KEEP MY MONEY IN SUIZA

Que La Calle Es

EL Sr. Nelson Caula, además de caracterizado locutor radiofónico, conductor de programas y Redactor Responsable de esta revista, es también un activo manifestante que se prende en cuanta marcha, concentración o comitiva se largue a las calles. Es así que tras una corta visita a los Estados Unidos —país de sus amores— y entusiasmado con una manifestación gay de la que participó activamente, se resolvió a estudiar el tema para organizar por 18 de Julio una marcha de esas características. El siguiente es un informe de sus vicisitudes para conseguir hora y fecha ante las autoridades correspondientes. Feliz de él.

A decir verdad, no nos ha costado mucho que digamos, todo este asunto de reacostumbrarnos a la idea del desfile civil. Claro, pasa que con tanto verde que pobló nuestras calles durante más de diez años (y no eran árboles), a uno le cuesta un poco despabilarse y comprender con qué facilidad puede hoy depositar sus glúteos en cualquier punto de la principal avenida. Como así también embanderarse (entiéndase: vestirse con una bandera) cualquiera sea su color. Y cantarle las cuarenta a quienes, a excepción de "taquito militar", no les gusta mucho el tango.

Ya que estamos en esto del dos por cuatro, prácticamente a un pasito del canto popular, nuestro pueblo encontró una linda manera de desalambrar la ciudad y por lo tanto: **"a manifestar, a manifestar, que la calle es tuya, es mía y de aquél; de Pedro, María, de Juan y José..."**, parece ser la resultante de la moraleja que implica.

En uno de sus libros, Eduardo Galeano se pregunta **"¿Cuántos son los desterrados dentro de las fronteras del propio país?"**, tratando de definir el "privilegio" que gozamos quienes ni marchamos al exilio, ni fuimos a parar a las cárceles. Como él, todos nos preguntamos alguna vez **"¿qué estadística registra a los condenados a la resignación y al silencio? El crimen de la esperanza, ¿no es peor que el crimen de las personas?"**. Tratando de encontrar una respuesta, si se quiere innecesaria, basta con la claridad que los orientales siempre tuvimos (históricamente hablando) de qué caminos de lucha hay que transitar para superar las dificultades; pero la unanimidad también es espontánea, y esto tiene una explicación. **"La dictadura —dice Galeano— es una costumbre de la infamia: una máquina que te hace sordo y mudo, incapaz de escuchar, impotente de decir y ciego de lo que está prohibido mirar."**

QUE VAYAN PIDIENDO HORA

NUESTRO pueblo, ajeno a las malas costumbres, en sus calles, sus estadios, sus plazas, es hoy el boomerang de esa infamia. Fuimos empujados a la calle, cuando nos quedamos sin techo, desalojados de nuestros empleos. La miseria nos hizo interrumpir el tránsito, una vez allí gritamos nuestra verdad. ¡Y ahora quién nos para, eh! Lindo problema para la Intersectorial, ¿no le parece? *"A ver, a ver, ustedes solicitan un horario entre las tres y las cuatro. Imposible. A esa hora tengo anotado al Partido Nacional que va a Plaza Independencia. A las cuatro por toda esa zona, hay una manifestación de los obreros del SUNCA. La verdad es*



Mía, Tuya Y De Aquél



que la veo un poco brava la cosa, fíjese que a las cinco y media, ah no, esto es allá abajo, en la embajada norteamericana. Podría ser entre esa hora y las siete, porque a partir de ahí la agenda me dice que hay una marcha de los Familiares de los Presos. Si no le sirve ese horario, lo vamos a tener que dejar para la semana que viene. Mañana tenemos un día igual de complicado que termina con una manifestación del Frente". Si de algo no nos podemos zafar es de los permisos y las solicitudes. Al fin y al cabo, hay que dejar alguna hora del día para que puedan circular los vehículos cómodamente. Sería de no descuidar la posibilidad de contratar los servicios de alguno de los muchachos de la Intersectorial, para una futura Intendencia: ¿alguien duda que están adquiriendo experiencia?

Este Montevideo, ya no es lo mismo, cuando pasa más de una hora, en la que uno no escucha cosas como: *"Liberar, liberar a los presos por luchar"*, o *"Con el Frente Amplio, no nos moverán..."* o *"Soy del Wilson..."* o que *"se está poniendo de moda..."*. Tantas cosas se están poniendo de moda que, por ejemplo, todos los clubes, donde enseñan natación han cerrado indefectiblemente las inscripciones para mantener la pureza de sus aguas. Hasta los públicos "se me han descarriado", diría "Supermin".

¿NOS DARA PERMISO LA MEMORIA?

PERO ahí no termina la cosa, porque tierra adentro, parece que fuera verano, aquello está que arde. Para muestra alcanza un botón, mejor dicho una buena botonera: mucha gente se pregunta cómo hicieron en Maldonado y Paysandú, para poder encarcelar medio departamento. Para que nadie diga que éstos son como países independientes, en lugar de parar por ahí, la siguieron nuevamente a Montevideo. El miércoles 25, entre señoras de edad, jovencitos y dirigentes nacionalistas, los omnibuses policiales trasladaron al calabozo a más de 150 personas. Entre ellas, un hermano de López Balestra, al que forcejeos mediante le rompieron las ropas inferiores. Si bien subió al ómnibus, haciéndole una buena propaganda a "Feculax", otros fueron ayudados a subir mediante unas buenas patadas, según parece tratando de evitar "las sentaditas" en la Plaza. Todavía no ha sido aclarado debidamente si ese día también fue detenido un brasileño que andaba de paso y que vive en Pelotas, y que cuando se lo llevaban gritó: *"Así fue como nos dejaron éstos"*.

Al otro día todos acompañaron al Frente en su festejo, por la desproscripción. **"En medio de la dictadura —dijo Seregni— nunca me sentí solo porque sabía que iba a llegar un momento en que íbamos a estar otra vez acá en el medio natural del Frente Amplio que es la calle".**

Es en la calle, donde la gente todavía grita como antes que *"se va a acabar"*, campea la sensación de que buena parte ya se acabó. De todos modos la cosa no es tan simple como eso, pero todos tenemos la certeza de que el festejo total está cerca.

Lástima que la infamia no termine ahí, como bien dice Galeano: **¿nos dará permiso la memoria para ser felices?**

Nelson Caula



PEQUEÑO TEATRO ESTABLO

colorados eran los de antes

la historia del tata viejo (a) "el pelirrojo"

SUS LUCHAS, CICATRICES, COSTURONES Y CROCHETS

Siempre fue orejano, arisco, redomón y con su cabo de guampa escribió valerosos capítulos. Otros los hizo a birome.

Todas las revoluciones las vió venir de lejos...

NO DIGO, JUÉ PUCHA, SE NOS VIENE OTRA REVOLUCIÓN

FIJESE BIEN... LA ÚLTIMA VEZ APRONTAMOS LAS TACUARAS Y RISULTÓ SER LA HINCHADA DEL "MONTEVIDEO RAILWAI CRICKET CLUB" FESTEJANDO UN EMPATE

Anduvo muchas leguas, lanza en mano, perseguido...

DON TATA, RAJEMOS QUE VIENE EL DUEÑO DE LA LANZA



Estuvo de servicio en el 97 y en el 4.

Después compró water.

Se entreveró fiero en el combate de la tapera

¿LO PODRAN DESATAR ANTES DEL MEDIODÍA ?

...PORQUE TENEMOS EL COMBATE DE FONDO A LAS 13:15



De joven supo manejar las boleadoras. Después se olvidó. Muy querendón, siempre andaba alzau con algún caudillo...

ME DIJERON QUE USTÉ ES UN CAUDIYO... POR CASUALIDÁ VA INICIAR ALGUNA REVOLUCIÓN ?

TA EQUIVOCAO, NO SOY CAUDILLO, SOY ANGELILLO, Y LO ÚNICO QUE VIÁ INICIÁ E UN CANTEJONDO EN EL "QUENONINÓ"... SI GUSTA...



Tuvo vihuela. Pero se curó.

En la Feria de Villa Biarritz consiguió su primer poncho...

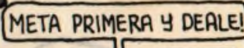
ESTE ES EL FAMOSO PONCHO VILLA

MEJOR COMPRESE UNO DE LANA; ESE LE VA A CANTAR LAS MAÑANITAS QUE NO ABRIGAN NADA

Un mes acostado en la ranchería lo dejó mal parado.

Después era fácil ubicarlo, cuando pasaba, con sus barbas venéreas al viento...

Cierta vez en un bosque conoció a una china...



QUE LE PASÓ?

¡DÉJEMÉ! DE PRIMERA ME MIRÓ CON SUS OJOS RASGADOS Y CUANDO VIÓ LO QUE TRAÍA BAJO EL PONCHO ME RASGÓ DE ARRIBA ABAJO!

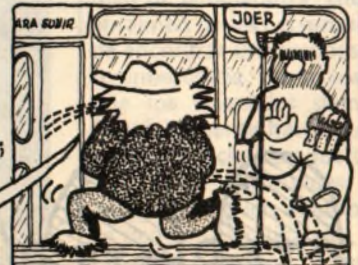
BOSQUE de la CHINA LIM-PITA

Vivo, su caballo era azulejo; muerto tenía malacara. Cansado de los fletes se compró un camioncito.

Le quedaron costumbres de la guerra:

* orinar a favor del viento, para despistar;
* escupir desde el ómnibus;
* correr.

LO BRAVO ES HACERLO TODO AL MISMO TIEMPO



Finalmente, cuando cambió el televisor por un pequeño establo y como su vida había sido puro teatro, hizo lo que tenía que hacer...



El único hijo le nació justo en el pago: hacia fin de mes. Lo bautizó "Hijo del Tata Viejo". Nunca se supo quien había sido la madre, ni si tuvo.

ADELANTO EXCLUSIVO

Las Campañas Publicitarias

SE vienen las elecciones (ojalá), pero antes se vienen las campañas, que antes eran sólo políticas, pero que ahora son también y fundamentalmente publicitarias. Desde esta óptica el candidato es un producto (¡hay cada producto!) y hay que intentar venderlo. El votante es un comprador y el voto el precio. O el desprecio. Por eso los publicitarios y curradores afines se exprimen lo exprimible por fabricar un producto, perdón: un candidato. Y obviamente lo tienen que presentar atractivo, bello, práctico, útil y necesario para el hogar. Y barato.

COMO en esto se juegan la parada (sin alusiones) por vaya a saber cuántos años, las campañas vienen con todo.

A nosotros, que nos gusta hurgar en cuanto orificio se nos pone a tiro, nos ha correspondido el privilegio de obtener un adelanto de esas campañas. No es una infidencia: es que vamos prendidos en casi todas. Y si éstas no son primicias, ¿las primicias dónde están?

LACALLE

El Cuqui se viene con todo, dispuesto a explotar esa imagen de niño lindo que las abuelas tanto gustan, a la vez que recuerdan al abuelo ilustre.

El slogan de Lacalle será:

"UN PRESIDENTE COMO LO PIDE LA CALLE. COMO LO QUERIA HERRERA". (¡Cómo lo quería Herrera!).

El saludo partidario será:



El jingle a utilizarse en la campaña lleva como música la melodía de "Tocá ché Negro Rada", y dice así:

**Votálo al nieto Cuqui,
votá grita la hinchada,
votá y andá tranquilo,
con él no pasa nada.**



Como chucherías propagandísticas están previstas varias. Ya se sabe que a los blancos les gusta la bulla y no reparan en gastos para finanzas. Por ejemplo, se le ofrecerá para su uso a la militancia fotos de Herrera joven, discos con el vals "Abuelito" y llaveros con fustas.

CHIARINO

¡Por Dios! ¡Esta campaña sí que será efectiva. El slogan aprobado con la bendición correspondiente será así:

"PRENDALE UN CIRIO A CHIARINO".

Como santo y seña, se utilizará el siguiente saludo cada vez que, por esos milagros de las Santas Escrituras, se encuentran por la calle dos militantes de la Unión Cívica:

- Ave María, Ciganda.
- Dios te salve, Chiarino.

El jingle seguirá la tonada de "Con Flores a María", y la siguiente letra:

Venid y vamos todos,
con votos a Chiarino.

El saludo partidario será la señal de la cruz.

Y como mercadería



propagandística está propuesta la venta de velas, medallitas y ábacos para contar adherentes.

DRA. PAESO

Cobra fuerza la candidatura Myssé-Paeso. Bajo el slogan **"PARA QUE TODO SIGA COMO HASTA AHORA/VOTE A LA DOCTORA"** se prepara una campaña que se dice será espectacular.

El jingle tendrá el ritmo del comercial de "Condimentón", y la siguiente letra:

**Si te lo pide el proceso,
pon la Paeso,
y si el Intendente lo pide
pon la Paeso,
Paeso, Paeso, Paeso
en la votación.**

Como chucherías propagandísticas, además del Plan de Gobierno, se pondrán a la venta cosméticos, cursos en escuelas de declamación, pilchas varias y vinchas que digan "Mamá".



El saludo partidario será como se ilustra:



FLORES SILVA

Llena de nuevas ideas, la Corriente Batllista Independiente se apresta a largar a su líder bajo este slogan:

"SIGA LA CORRIENTE, ARRIMELE UN VOTO A JULIO MARIA".

Está pronto también el jingle:

**Julio María y Manolón,
un sólo corazón.**

El "merchandising" para la bulla CBI será a base



de barbas postizas, que se usarán o quitarán según cómo venga la mano.

P'Afiladores, Los De Antes

"COMO gira y chispea la rueda de afilador...". Mire compañero, afiladores eran los de antes. De pibes lo veíamos pasar anunciado por esa flautita mágica que afilaba la mañana brumosa, y lo rodeábamos expectantes junto al cordón de la vereda mientras su enorme pie de madera hacía girar una rueda llena de rayos y lucecitas. Tijeras, facas y cuchillos eran manejados por el artesano con habilidad espectacular, enfriando los aceros calientes en un tarrito con agua gris y sucia y abrillantando el metal con un trapo cortado y recortado por el tiempo. Hombre de pocas palabras, hablaba en los mismos tonos que su flautín mágico, y proclamaba su oficio con la rugiente cuchilla de un grito que ya no le pertenecía a él sino al mundo del barrio con madres de delantal y pelota de trapo.

La piqueta fatal del progreso -que para él fue de acero inoxidable- arrancó de muchas calles su figura y dio paso a un nuevo tipo de afiladores, que por cierto no tienen ni su honestidad ni su espíritu de sacrificio. Estos afiladores de hoy no andan en bicicleta, más bien se trasladan cómodamente en coches último modelo; y en vez de caminar los barrios transitan por el centro y los lugares más concurridos. Los gurises, con su juicio tan certero, no los quieren ni ver porque son los que a menudo aparecen por televisión a interrumpir los dibujos animados. Estos afiladores han sustituído la vieja máquina chispeante por rueda dura de su palabra mentirosa, y en lugar del silbido simpático de la flauta emiten melodías siniestras que se cuelan por todas las casas afilando la castigada paciencia de los uruguayos.

Hace unos días largó su campaña uno de los mayores afiladores de la nueva especie, que para no olvidar ningún detalle sustituyó el agua para enfriar el acero por una afiladora femenina que más que enfriar, calienta. Desde las tribunas de una colectividad política respetada por sus años y su tradición, y aprovechando la encrucijada en que se encuentra la mayoría de ese partido, el doctor y la



doctora se subieron alegremente al tándem. Por medio de la televisión se introdujeron en las casas de los ciudadanos para mandarse el afile del año.

Si usted tiene su esperanza desafilada, ellos se encargan de pasarla por la rueda; si su desocupación está desgastada y su seguro de paro mocho, ellos le sacarán chispas para ponerlos otra vez en condiciones. Hablan de libertad, de herrerismo y de justicia... pero estos afiladores aprendices que creen que a la gente le basta con que le saquen punta, olvidan que la mentira, como el filo mal sacado, es de corta duración. Malos artesanos, más bien espantosos, no se han dado cuenta de que corren peligro de lastimarse con su propio filo. Porque manejar la cuchilla implica conocerla, y ellos han estado siempre del lado de los que tienen el mango y no de los que están en la hoja. No basta con una campaña contra los basurales ni con dárselas de mártir en una convención para recibirse de trabajadores. Tendrían que pedirle prestada la bicicleta a alguno de los antiguos afiladores barriales, y una vez que hayan adquirido suficiente experiencia tal vez se den cuenta de que para filos semejantes, mejor es cortar con el tenedor.

Raúl Castro

LUIS BERNARDO POZZOLO



ROSTROMANCIA (II)

Texto: DIC - Dibujo: IGNACIO

TIENE la cara exacta de paisanito recién levantado y todavía medio dormido que es ideal para dar esa imagen de inocencia que tanto se lleva en la presente temporada política. El rostro impávido, controlado, sin matices del que no se deja adivinar las cartas pero que haciéndose el distraído vicha las del contrario. Una expresión que parece hecha a la medida para echar la falta con un solo siete y encima provocar la ida al mazo de la pareja adversaria.

Lo he visto en fotos con un traje rayado, chaleco y corbata y esa imagen me suena tan falsa como esos gauchos de mangas abuchonadas y botas de taco alto que salen haciendo ballet por la televisión. Yo lo visualizo de camisa leñadora y alpargatas, jugando dominó en el club social de su pago, saludador y simpático con los vecinos, fumando chala, levantando caña en algún rancho tratando de rastrillar algún voto que haya quedado huérfano de padre.

Aindiado sin redención posible, algún ancestro vengativo le ha legado desde el fondo de la Historia Patria una estructura facial de aquellas que poblaban las pesadillas de las primeras españolas que llegaron a estas tierras, que solían vivir con el sexo acuartelado y en estado de alerta en espera de los malones. Una de esas facciones que se diría modeladas en arcilla por algún principiante duro de dedos. De ese antepasado cazador puede haber heredado la paciencia, la capacidad para esperar la presa, la habilidad para saltar en el momento justo.

Boca amplia en la que caben todas las promesas electorales. Pelo engominado como para "Grandes valores del tango". Nariz que no le ha crecido saludable y airosamente sino que se le ha derramado por las regiones circunvecinas con cierto aire de bulbo de gladiolo, que le resulta muy apta para olfatear vientos favorables. Labios rectos y apretados que delatan al hombre que domina bien sus fuerzas y conoce por simple sabiduría criolla no sólo los caminos sino también los atajos.

No sé si será un buen hacedor de leyes en el Parlamento. Así, observado en frío, aparenta más ser un excelente hacedor de asados. Tal vez por eso da la impresión que sus ojos estuvieran siempre llenos de humo.

EL DIA QUE SALTARON LOS BOTONES

A Siles No Le

TAL vez sea el propio país el que no se da Bolivia a si mismo. Como suele suceder, aquí también se da un antes y un después. Lamentablemente también un durante, porque se pasa del antes al después sin que esto suponga grandes cambios, que aún hoy brillan por su ausencia, tanto en la realidad, como así también en su falta de perspectiva.

Lindo panorama, ¿no les parece? Con razón a muchos les ha resultado más fácil mandarse un golpecito a un golpazo de estado, que ponerse a arreglar todo este entuerto.

Hay quienes opinan que Bolivia no tuvo un populismo a la manera de Perón en Argentina o de Getulio Vargas en Brasil y en rigor a la verdad, no se equivocaron: aquí se produjo multiplicado por (o dividido entre) tres: Siles Zuazo, Lechín Oquendo y Paz Estenssoro. Arranca en abril de 1952, como la "Revolución Nacional" y treinta y dos años después sigue centralizando -con los mismos nombres y apellidos- la expectativa de un pueblo que lleva siglos esperando una solución. Quienes hayan caminado por las calles de La Paz, saben que hay que hacerlo despacito para no apunarse. ¿Será por eso que todo, absolutamente todo, anda tan lento en Bolivia?

LA CULPA LA TUVO EL CHACO

TODO parece indicar que la Revolución Nacional se originó cuando termina la Guerra del Chaco y la indiada se aviva de lo poco que había significado para el país y que ya casi no tenía país. Según el almanaque, Bolivia logra su independencia unos 19 días antes que nosotros, pero recién empieza a ponerse a tono unos ciento cincuenta años después.

"No sólo que no cambiaron las relaciones de producción -dice Jordan Pando, actual ministro de Planeamiento- **sino que es más bien en la República cuando se extiende el feudalismo y el semifeudalismo en el agro".** Simón Patiño -que pasó a la historia conocido como el rey del estaño y por ende el cuarto millonario del mundo- **desarrolló la minería del estaño, sin volcar sus rendimientos y utilidades en beneficio del país, Bolivia se convirtió en exportadora de capitales".**

Cuando se produce la guerra entre la Standard Oil de New Jersey de Estados Unidos y su ejército de soldaditos paraguayos, contra la Royal Dutch Shell de Gran Bretaña con su respectivo ejército de soldaditos bolivianos, el chiquero (no de barro sino de petróleo) se revuelve lo suficiente como para que Patiño y los suyos tuvieran que acudir a los señores de verde, para de ahí en adelante mantener sus chanchullos. Mucho más teniendo en cuenta que este país perdió la guerra, como era lógico suponer cuando América despedía al imperio británico, para recibir al norteamericano.

Cinco años después, en la década del cuarenta, el Movimiento Nacionalista Revolucionario empieza a hacer su trabajito:**"tomó la delantera a los demás partidos, ganó adherentes no en los salones de la pequeña burguesía, sino en las minas, las fábricas, el campo y los centros de trabajo y así se fue convirtiendo en partido de masas".** Con Siles y Lechín a la cabeza se produce la revuelta del '52, que con **"piedras y lanzas, pistolas y rifles"**, derrotan **"al ejército, instruído por los alemanes y equipado con cañones y tanques"**. Paz Estenssoro, el otro fundador del MNR, asume entonces, las elecciones que había ganado un año antes y se inicia la Revolución Nacional.

ANTES Y DESPUES: UN SOLO RELAJO

ANTES de vichar en qué la embocó y en qué la macaneó, vale la pena detenerse un cachito para ver, porque los tiempos pre y post-revolución se parecen bastante. Si bien antes los oligarcas no necesitaban dema-

Dan Bolivia

siado a la milicada, después no hubo más remedio que recurrir a ellos, con los mismos fines y objetivos, para lo cual vino de rechupete, todo ese triste asunto de la Seguridad Nacional intimamente ligada a las recetas liberales monetaristas, que también conocemos y tantas páginas hemos dedicado.

"LA REVOLUCION INDIA"

Entre los logros, la Revolución Nacional, nacionalizó **"las principales minas de estaño, así como algunas de cobre, plata y oro, y ciertos pozos petrolíferos. Reconoció a los sindicatos y les permitió su activa participación en la política minera del Gobierno. Concedió el voto a todos los bolivianos, fueran o no analfabetos. Y el 2 de agosto de 1953 decretó una reforma agraria".** Sin em embargo, según opina John Gerassi, para el indígena esta fue fundamental. **"Libre de trasladarse donde y cando quisiera, ciudadano con derecho al voto, propietario de la tierra que trabajaba, el indio se convirtió al fin en un boliviano".**

Entre los errores, por resumir algunos, habría que remarcar la dependencia que de algún modo se mantuvo, fácil de ejemplificar, en el hecho de que las empresas de Patiño, ahora con su hijo al frente, seguían refinando el estaño en Europa. Pero además todo fue posible con **"los créditos que, año tras año, permitían cubrir a medias los déficits de la balanza comercial y aseguraban la supervivencia de la revolución".** Provenían de Estados Unidos y su receta de liberalismo económico y estabilización monetaria, encontraría un mejor interlocutor, bueno... ustedes ya saben en quien. **Se ponía en marcha la operación langosta.**

REGRESO SIN GLORIA

Siles ha dicho a su regreso hace dos años que tiene intenciones de *"reencauzar la revolución"*, al parecer está más inclinado a repetir errores. Agravado por el hecho de que 20 años no pasan en vano, porque la herencia de la dictadura militar es en Bolivia, por el solo hecho de ser Bolivia, la demayor dureza de la región. Porque sus aliados de antes: Paz Estenssoro y Lechín, el primero en yunta con el fascista Banzer en el parlamento y el segundo abroquelado en la cada vez más poderosa Central Obrera, hoy son sus más acérrimos opositores. Porque la coalición de la UDP que lo sustenta está debilitada por la sectorización, totalmente carente de mística propia. Porque los golpistas –como lo demostraron hace poco– están al acecho.

"Debemos cercar una etapa para dar, entre todos, un gran paso adelante en dirección a la unidad del Partido (...) invocando nuestra lucha común en las trincheras de la Revolución Nacional y la labor creadora que conjuntamente llevamos a cabo, para pedirles, por encima de nuestras diferencias, una concertación y acuerdo de reunificación del MNR, como único instrumento político idóneo y popular para reencaminar el proceso de la Revolución Nacional". Palabras de Paz Estenssoro, dichas poco tiempo antes de la asunción de Siles en el '82, que definen exactamente donde está el camino. Concertación y después el paso fundamental, hoy en un contexto regional mucho más favorable, el paso que nunca dió la Revolución Nacional, el paso que lo lleve al Socialismo, y al cambio profundo de las estructuras, al cambio en serio de una vez por todas.

Quien crea que puede dar ese paso por sí solo, sin concertar (y pienso en la COB), como aquel que siga sin hacer nada, mantendrá a Bolivia en su habitual callejón sin salida. La Bolivia de los paros cívicos determinados por los empresarios, que no acatan los obreros y se presentan a trabajar. La Bolivia que suspende una huelga y la cambia por una manifestación de apoyo al gobierno por derrotar una intentona golpista, la Bolivia donde los mineros **"mueren con los pulmones podridos, para que el mundo pueda consumir estaño barato".** La Bolivia del eterno apunamiento.

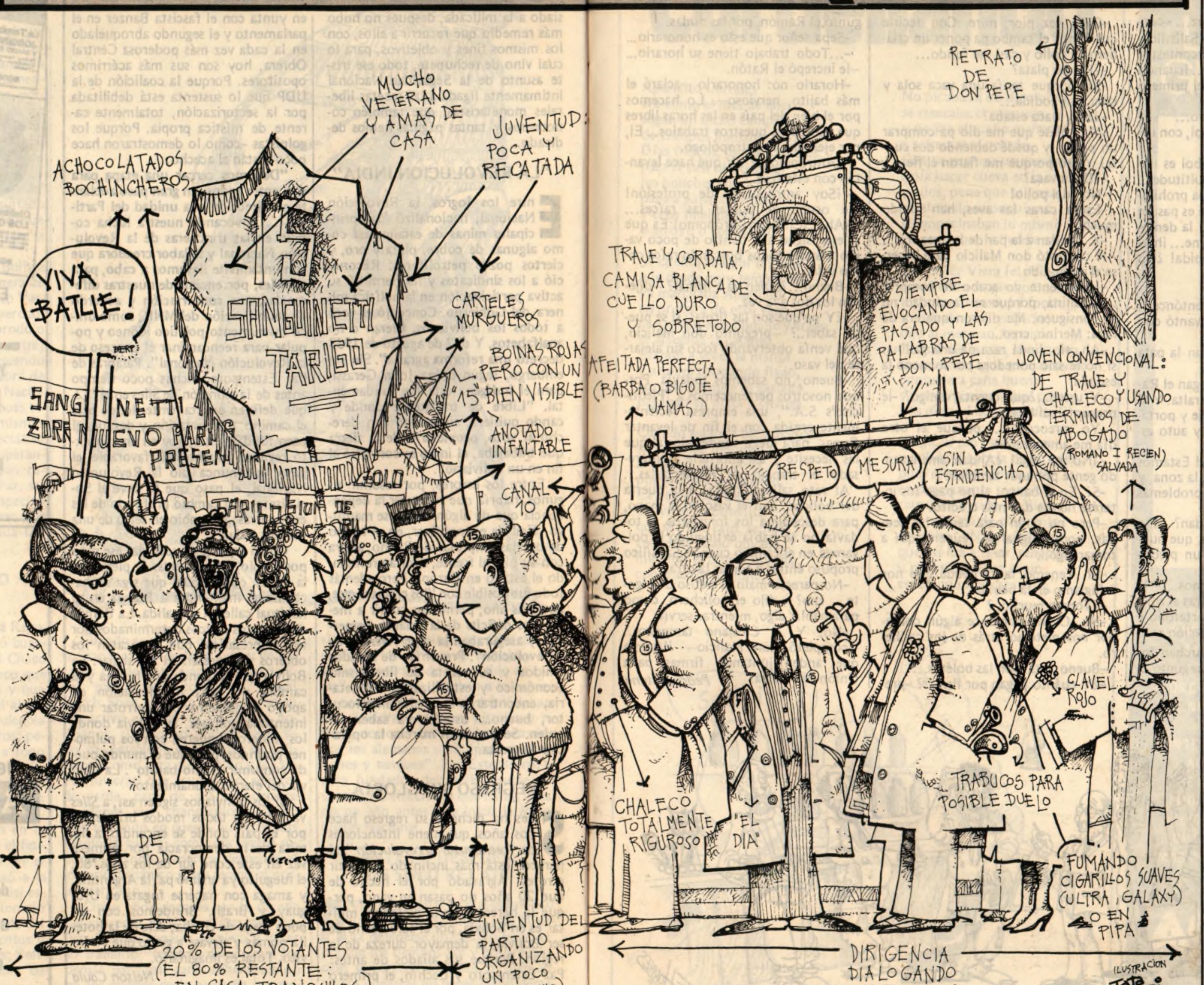
Si los bolivianos siguen así, a *Siles* va a ir. De todos modos brindemos por el país donde se encendió la llamita de la democracia por primera vez en este cono sur de los años '80, el fueguito ya arrimó pa' la Argentina, y amaga con hacerse fogata en Uruguay y Brasil. Brindemos con un buen trago de chicha, dele de la botella nomás y sírvase a gusto que yo invito. Total es imaginario.

Nelson Caula

Manual Del Perfecto Quincista

LAS lenguas nunca descansan. Primero dijeron: "Estos se meten con ACF, vamos a ver si se animan también a hacer el Manual del perfecto frentista". Luego murmuraron: "ahora se van a volver locos cuando tengan que hacer el del perfecto votante de Sanguinetti". Aquí está, con los debidos respetos. Dio mucho más trabajo, es cierto. No tanto por un problema de neuronas sino por la propia falta de elementos característicos definidos de los quincistas que no tienen, como es sabido, una personalidad política tan estridente como los militantes retratados anteriormente. Finalmente salió. Si no quedó bien, que dios (con minúscula) y don Pepe nos lo demanden.

- Leen "El Día", no "Correo de los Viernes".
- Compran autos japoneses.
- Usan siempre trajes con chaleco, camisa blanca y corbata.
- Van a la Convención con un clavel rojo en la solapa.
- Nunca hablan mal de los Estados Unidos.
- Aseguran ser socialdemócratas.
- No les gustan las murgas, pero llevan tamborileros a los actos.
- Le dicen "Jorge" a Jorge Batlle, "Julio" a Sanguinetti, "Quique" a Tarigo y "Pacheco" a Pacheco.
- Les gusta que los llamen "doctor".
- Jamás van a misa.
- No se pierden recepción en las embajadas de los países socialdemócratas ni en la de Israel.
- No les gusta que les toquen el tema de la Ley de Lemas.
- Se autodefinen como "liberales".
- Reivindican a la escuela pública pero mandan a sus hijos a colegios privados.
- En privado, hablan mal de Pacheco. En público, no.



- Les encanta recordar que Seregni era batllista.
- Escuchan la audición de Néber Araújo y ven "Subrayado".
- Les encanta batirse a duelo.
- Son abogados o han comenzado alguna vez la carrera de Derecho.
- Viven en apartamentos, generalmente en Pocitos.
- Admiran al Presidente Alfonsín.
- Van al Palco Oficial o a la Tribuna América.
- Nunca salen en "Sociales" de "El País".
- Cuando fallecen, en sus avisos fúnebres participan varios industriales.
- Leen "Búsqueda".
- Las amas de casa y los jubilados los admiran.
- Son respetuosos en sus opiniones sobre los militares.
- Son los únicos que se refieren al Uruguay como "la Suiza de América".
- Andan buscando garajes para abrir un club.
- Cuando hablan de temas políticos, siempre piensan como gobernantes, aunque no lo sean.
- Suelen ser "Leones" o "Rotarios".
- No les gusta recordar que Sanguinetti fue el autor de la Ley de Educación.
- Miran de reojo a los estudiantes.
- No usan barba ni bigote.
- No participan en movilizaciones callejeras.
- Están siempre lejos del campo, salvo en Semana de Turismo cuando visitan a algún tío que les salió blanco.
- No creen en la infidencia.
- Son de ascendencia italiana.
- No bautizan a sus hijos.
- Les gusta ser empleados públicos y aspiran a ser Jefes de Sección.
- Los más veteranos, cuando empinan el codo gritan "Viva Batlle".
- Son hinchas de Peñarol.
- A los clubes políticos los llaman "baluartes".

Juntando Firmas

YO soy hincha de La Luz... –confesó el bolichero. Y Salisílico, que venía entrando, le contestó:

–Gran invento la letricidá... ¡cuando llegue la línia, yo viá ser el primero en comprar bombita!

–La Luz fúbol clú, decía yo...

–¿Y tan hablando de fúbol, con los tema que hay pa tratar?

–Sí... Pero fijesé quel fúbol es importante: es pasión de multitude...

–¡Qué va ser! Si fuera taba prohibido. Hoy en día todo lo que es pasión de multitude ta prohibido: la democracia, la política, las elecióne... ¡hasta las multitude tan prohibida! ¿No lé los diario usté?

–Leo...

–Y bueno. ¡Que me viene entónce...

–Anda bravo hoy...¿se levantó con la pata izquierda?

–¡Qué me viá levantar con la pata izquierda si ta proscrita!

En eso estaban cuando llegan el Ratón Iturralde y el Negro Peralta. Y al ratito dos forasteros, de traje y portafolio, con corbata al tono y auto estacionado afuera.

–Buenas tardes caballeros! Estamos levantando firmas por toda la zona, y de paso conociendo los problemas del hombre de campo.

–¿Pidiendo autógrafo, andan? –dijo el viejo Licitación Romero, que nunca había oído hablar de un plebiscito.

–Más o menos, más o menos... —le contestó el más alto, mientras el otro sacaba las papeletas del portafolio e intentaba entrar en conversación.

–¿Y a usted cómo le marchan los negocios, caballero? —le preguntó el más bajito a don Malicio.

–Cada vez pior, mire. Con decirle que vendí el tambo pa poner un criadero de pollo y casi me fundo...

–¿Perdió plata?

–Sí, porque tenía una vaca sola y taba muy jodida...

–¿Muy flaca estaba?

–Y... fijesé que me dio pa comprar un pollo ¡y quedé debiendo dos cuota! Y eso porque me fiaron el flete...

–¿De la vaca?

–No ¡del pollo!

–Están caras las aves, han subido mucho.

–Y... andan a la par de la onsa trói... —le contestó don Malicio para hacerse el entendido.

–Justamente yo acabo de comprar una gallina, porque en la ciudad no se consiguen. Me dijeron que era de raza: Merino, creo...

–Ah, sí... linda raza pa una gallina: si no le sale ponedora por lo meno la esquila.

–Y usted...¿qué cuenta, amigo? –le preguntan al Negro.

–Yo, preocupao... porque el otro día me amenazaron.

–¡No me diga! ¿Andan amenazando gente por aquí también?

–Sí. En el banco: si no pago los interése no me dan más crédito.

–Pero no serán para tanto las deudas, porque igual se reúnen aquí a tomar algo...

–Sí. Tenemo tanta deuda que nos refugiamo en la bebida...

–¿Toman mucho..?

–No. Cuando aparece algún cobrador nos metemo atrás de los casillero.

–Bueno, estas son las boletas...

–¿Y cuánto pagan por firmar? –preguntó el Ramón, por las dudas.

–Sepa señor que esto es honorario...

–...Todo trabajo tiene su horario... —le increpó el Ratón.

–Horario no: honorario —aclaró el más bajito, nervioso—. Lo hacemos por el bien del país en las horas libres que nos dejan nuestros trabajos... El, por ejemplo, es antropólogo.

–¿Antropólogo? ¿Y qué hace levantáo con este frío..?

–¡Soy antropólogo de profesión! Me ocupo de buscar las raíces...

–Ah... ¡Cirujano agrónomo! Es que si esto sigue así, dentro de poco vamo a andar todos buscando raíce como usté.

–Bueno... ¿quién va a firmar? —dijeron los dos a la vez.

–¿Y pa'qué son las firmas, si se puede saber..? —preguntó don Malicio, que venía observando todo sin alejarse del vaso.

–Bueno, no sabemos todavía. Porque nosotros pertenecemos a "Plebiscito's S.A.", una empresa recientemente creada con el fin de levantar firmas, para luego vendérselas al que las necesite y así ahorrarle al interesado el trabajo de recolectarlas...

Al rato salieron todos a la puerta del boliche, con el vaso en la mano, para despedir a los forasteros. Y todavía no se había extinguido la polvareda en el camino cuando Salisílico propuso entrar a tomar la otra.

–No parecía malo el petiso de bigote... ¿no? —dijo el bolichero, como para hablar algo, mientras servía.

–No. Y el Cirujano tampoco... —completó don Malicio— ¡lástima que anden juntando firmas pa'la Unión Patriótica!

Pedro Botana



NUEVAS DECIMAS DE JUAN PIMIENTA

"La caña es como el reclamo despertador de ilusiones"
"EL VIEJO PANCHO"

Curdeliando

Aparicito Corrales
era como el mes de enero
según un dicho campero
de tiempos inmemoriales.
Días frescos, de tan casuales,
para él casi ni existían,
los boliches conocían
paso a paso sus andanzas,
y eran final de esas danzas
o arroyo o comisaría.

Se cuenta allá por mi pago
que desde muy tempranito
ya marchaba Aparicito
en procura de otro vago,
con quien entre buche y trago
se alargaba la catanga,
tirando a veces la manga
y a veces chupando fiado,
aunque siempre lo gastado
pagaban en plata o changa.

Cuando estaban bien mamaos
solían ir de pesquería
al arroyo que corría
por la orilla del poblao.
La pesca, por descontao,
iba ya en la botellita
que al poco rato, sequita,
corriente abajo boyaba,
mientras el dúo la miraba
con desazón infinita.

No picaba ni un dientudo,
se resecaba el garguero,
y no iba el sueño mañero
a refrescar el peludo.
Con su guampa un cascarudo
solía hacer cueva en la arena,
y ellos, pena que te pena,
en absurdo masoquismo,
se empecinaban lo mismo
en continuar la "verbena".

Cierta vez Viera (el Alicio),
mordiendo su pucho hediondo,
y con voz como del fondo
subida de un precipicio,
dijo al mermao Aparicio:
"¿Qué dirías vos, hermanito,
si en vez de agua este arroyito
contuviera caña buena,
y por almuerzo y por cena
nos diera el licor bendito?"

"Mirá, si eso cierto fuera,
mucho no habría de arreglar,
pues el arroyo iba a estar
en permanente sequera",
retrucó Aparicio, y Viera,
que era loco de ocurrente,
remachó: "Naturalmente
que así iba a estar, renacuajo,
y nosotros panza abajo
esperando una creciente".



El Día Que Los Legisladores

CUESTA creerlo, me doy cuenta. Y a los jóvenes sobre todo, debe sonarles como una fantasía propia de nuestra generación, ese venerable conjunto de caducos que ya ha entrado en la edad de soñar con cosas siempre pasadas, siempre irrepetibles. Pero hubo un tiempo, sin dudas más feliz que éste, en el que en nuestro país existían debates parlamentarios en serio. Un tiempo sin prohombres letrófagos elegidos no por el Dedo de Dios como es de estilo sino por el Muñón Divino, varios años antes de las explosiones desintegradoras de la Constitución y de los sabios atómicos expertos en fisiones nucleares de la Democracia. En aquella época, atestada de "políticos corruptos a los que el pueblo daba la espalda", las sesiones de las Cámaras se realizaban con las barras siempre llenas de público. El anfiteatro del Parlamento era entonces un ámbito natural de formación de ciudadanos en el que todos aprendíamos un trato casi de tuteo con las instituciones. Seguramente hoy, si los canales de televisión tuvieran una idea más madura y menos comercial de su misión en este mundo, un concepto que así expuesto en frío parece bastante delirante y temo me exponga a la risa de mis coterráneos, se decidirían a trasmitir, a partir del año próximo algunas discusiones legislativas. No podrá ser, sin embargo. Acabo de recordar que a la hora en que empiezan las sesiones, todos los canales están destinados a propagar teleteatros chilenos, argentinos y portorriqueños.

Se me dirá que también hoy es posible asistir a las barras del Palacio y no puedo negar que tal vez resulte interesante el espectáculo de los Consejeros de Estado haciendo esfuerzos por parecer legisladores. Probablemente sea una cuestión de fe, de la que yo desgraciadamente carezco. Quienes la sientan, no deben desoír ese llamado del Señor y acudir a los debates. Así podrán enterarse de las nuevas normas doctrinarias que ha propuesto el Consejero Gabito Barrios para castigar a los incursos en delito de violación y que será, de aprobarse este revolucionario proyecto, el de la mutilación de las partes culposas a cargo de los familiares de las víctimas. O si les resultan demasiado técnicas (y un tanto escalofriantes) esas disposiciones punitivas contra los atributos ajenos, podrán enriquecer su formación escuchando las palabras que se suelen vertir en sala justificando, ensalzando y admirando al Proceso, que por otro lado no constituyen más que una consecuencia cultural: la nada reprobable de conocer la Historia y sus regímenes autoritarios. **"No os he designado para que gobernéis a vuestra manera sino a la mía"**, reprendía en una carta Napoleón a su cuñado Marat a quien había designado Rey de Nápoles.

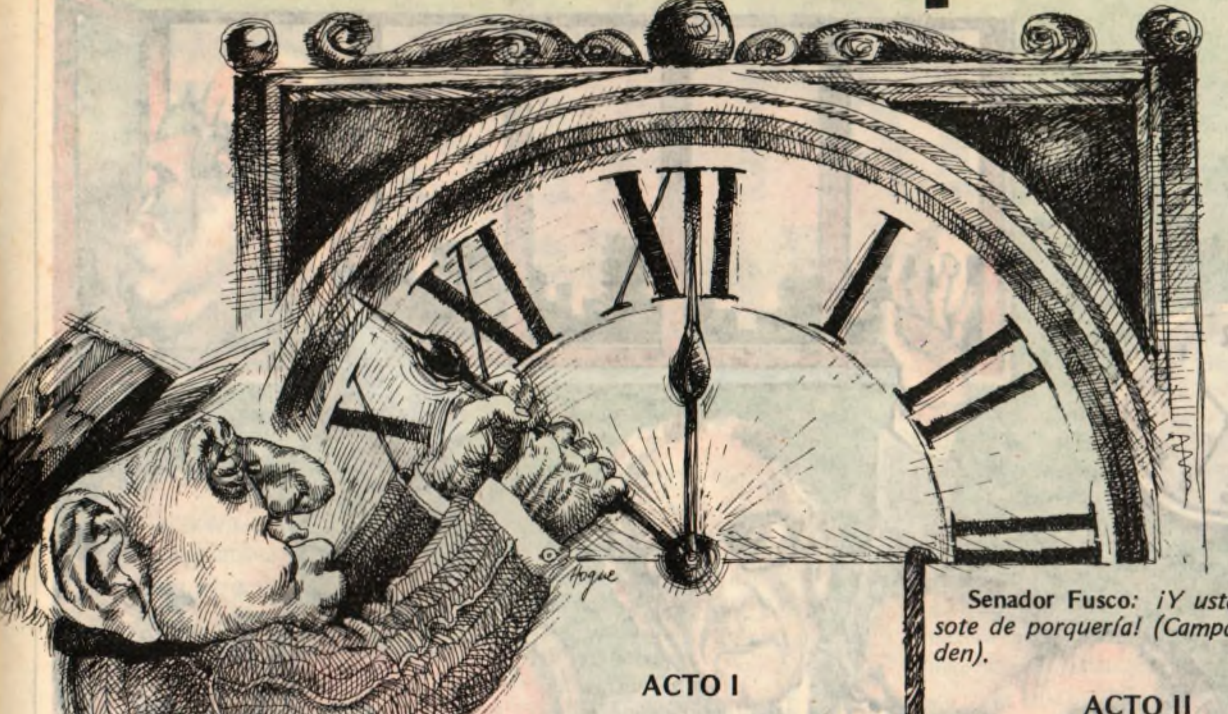
AQUELLAS jornadas de barra parlamentaria, al permitir la observación crítica de la función pública prácticamente desde sus entretelones, al dejar juzgar a través de un ángulo analítico y un poco arrogante la fermentación de las actitudes y las pasiones de los representantes populares, tuvieron la virtud de hacer apreciar a los políticos uruguayos en su verdadera y exacta dimensión, que no era precisamente la de los afiches en que habitualmente aparecían sonrientes, nobles y decididos como los avisos de "El Triunfador del Mañana". Es decir, hombres maniobreros pero ayudadores, peones infatigables de su quintita de votos, pero llanos y abordables, talenteadores pero tradicionalmente honestos, estrategas consumados y devotos de la Ley pero algo irresponsables. Y con esto quiero significar: asumiendo sus compromisos a la uruguaya, sin apuros ni disciplinas ni rigideces. Porque en nuestro país, la Responsabilidad ha estado liberada y desalmidonada desde siempre y uno no debe caer en la pedantería sajona de reprocharlo. Después de todo existen países con milenios de cultura, llenos de gente seria que cumple estrictamente sus horarios, no arroja papeles en las calles y dice escrupulosamente la verdad a la Impositiva que han provocado ya dos guerras mundiales en lo que va del siglo. Y otros igualmente asépticos que han dedicado su vida a la colonización y al pillaje, a sorber la sangre y a humillar con su racismo a docenas de naciones africanas y asiáticas en nombre de la civilización. Nosotros con nuestra laxa irresponsabilidad todavía no le hemos causado mal a nadie. Y hasta hemos logrado maravillas como la de detener el tiempo, lo que ya es decir.



Fue en 1954 y en aquellos tiempos disolutos que precedieron a la Gran Cruzada existía una curiosa costumbre: las Cámaras tenían la obligación de sancionar antes de determinada fecha dos leyes fundamentales para el período legislativo. La de Presupuesto y la de Rendición de Cuentas que era un ajuste de la anterior que se votaba a los dos años. En ellas –agradezcamos el haber sido salvados de esos extraños ritos primitivos– se ventilaban y controlaban públicamente todos los sueldos, todos los nombramientos, todos los gastos. Incluso, vaya irrespetuosidad, los de Los Que Te Dije. Eran dos leyes gigantescas que hacían retemblar a la Administración y para las que, en sus últimas etapas se trabajaba duramente porque tenían una valla insalvable: la fecha tope impuesta por la Constitución. En aquel año de Gracia de 1954 –fue el último año en que Uruguay tuvo actuación destacada en un Mundial ¿qué mejor demostración de la Gracia?– esa honrada tendencia a dejar todo para último momento de los legisladores, uruguayos al fin, había llegado a límites demenciales. Faltaban minutos para las 12 de la noche, moría el plazo constitucional y aún faltaba lo más sustancioso de la Ley de Presupuesto por discutir. Fue entonces que al Escribano Ledo Arroyo Torres que presidía la Asamblea se le ocurrió una idea ligeramente bíblica para impedir que la tierra siguiera rotando: llamó a un ujier y le ordenó que desenchufara el reloj eléctrico de la sala. De esa manera simple, ingeniosa y alegremente irresponsable, cuando al clarear el día se terminó de aprobar la ley, oficialmente todavía eran las doce menos cinco.

POR supuesto que para quienes presenciaron lo sucedido medio adormilados en la barra, el episodio, digno de la picaresca española del Siglo de Oro, tuvo más de risueño

Detuvieron El Tiempo



que de formativo. Tampoco lo tuvieron, si uno hace hincapié en la borra y no en el café, los innumerables enfrentamientos verbales e incluso físicos con que algunos parlamentarios dirimieron a través de los años sus posiciones encontradas. Hubo uno en especial, ocurrido en mayo de 1962 que me gustaría rememorar porque a mi juicio configuró un formidable ejemplo de humor político involuntario. En realidad se trató de una discusión a varias puntas a propósito de la influencia, notoria en ese momento, de don Benito Nardone y su audición radial. Voy a transcribirlo tal cual lo reprodujo en ese momento la revista "Reporter", tomándolo textualmente del diario de sesiones.

ACTO I

Senador Fusco: *Un gobernante aprovechando que dispone de una radio, un charlatán barato, un cocoliche, insulta a medio mundo sin pararse en consideraciones. Debo aclarar que he tenido siempre el buen gusto de no prender la radio para oírlo y me produce alergia lo mal que habla ese animalito, pero he debido escucharlo a veces, obligado.(...) Yo conozco al personaje de cuando quiso oficiar de Mata Hari en "El Día" y hubo que echarlo porque eran épocas en que los espías estorbaban... Hablo del año 34. Es tan borrico que confunde términos. Por ejemplo ha escuchado hablar de Frankestein y de Jack el Destripador pero se hace un matete y al señor Senador Botinelli lo llamó "Frankestein el Destripador". Naturalmente nadie puede ir a pedirle cuentas porque está siempre rodeado de policías y capangas.*

Senador Bruno: *¡Está falseando los hechos! Eso de capangas y policías no existe.*

Senador Fusco: *¡Usted ha falseado tanto!*

Senador Bruno: *¡Eso es un desahogo brutal y personal!*

Senador Fusco: *¡Sí señor Senador. ¿Y usted qué opina de eso?*

Senador Bruno: *Le está haciendo perder tiempo al Senado.*

Senador Fusco: *¡Eso es una estupidez!*

Senador Bruno: *¡El estúpido es usted!*

Senador Fusco: *¡Y usted un guisote de porquería! (Campana de orden).*

ACTO II

Senador Fusco: *En momentos en que yo me defendía y defendía al Parlamento de los ataques de un gobernante el senador Stewart Vargas dijo: "Al señor Nardone usted no le llega ni a la altura de los zapatos" y poco después: "El señor Fusco es un lengua larga". Le voy a decir al Senador lo que me parece él a mí: un gatito sucio de albañal, pestoso y sarnoso. ¿Le parece bastante ahora?*

Senador Stewart Vargas: *El Senador se ha reunido con los amigos y éstos lo han hecho reaccionar. El hace todas las cosas así porque todo el mundo sabe que toma pildoritas para hacer ciertas cosas que muchas veces no hace ni bien ni mal. Lo mismo hace ahora. Toma pildoritas y después viene aquí. Le tengo el más profundo desprecio.*

Senador Fusco: *¡Gatito de albañal, pestoso y sarnoso! (campana de orden).*

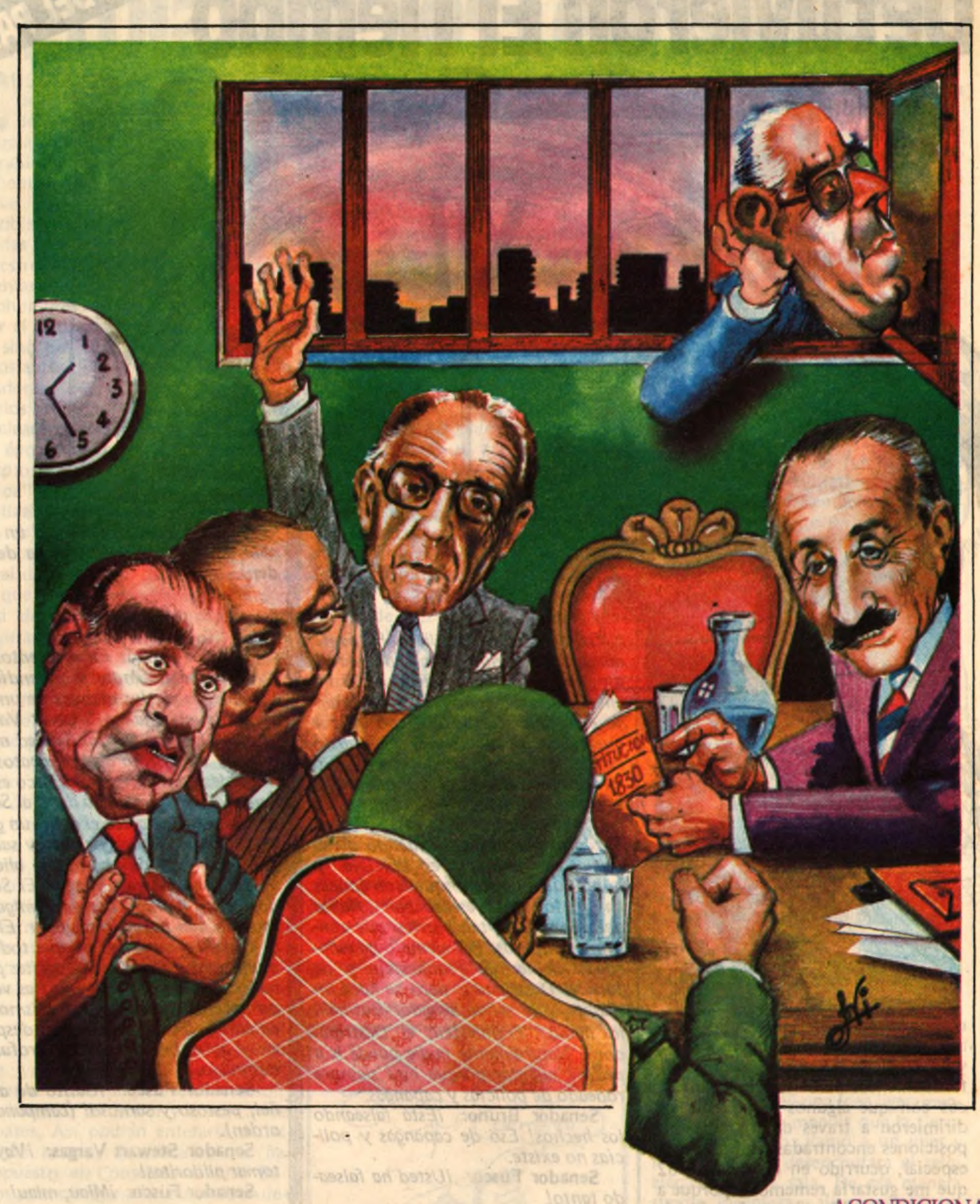
Senador Stewart Vargas: *¡Vaya a tomar pildoritas!*

Senador Fusco: *¡Miau, miau!*

FIN DE LA OBRA

¡Qué quieren que les diga! Ellos también eran así. Con sus errores, con sus disputas, con sus ironías, con sus calenturas y con sus pildoritas, pero sin bisagras en la cintura. Y así me gustaría que volvieran a ser.

César di Candia


TITUCION
1830

CLIMA, HASTA PARA LOS BLANCOS.

1. BOTONERA OSCILANTE.
Para programar cambios sorpresivos en el clima.
Desde el acaloramiento más desatado hasta el congelamiento absoluto.

2. INTERRUPTOR DE CLIMA.
Detiene y procesa.
También clausura. Y por efecto rebote: calienta.

3. MOVILIZADOR DE MASAS.
El clima se hace con aire. Y el aire se mueve en masa. Si las movilizaciones se programan, mejor.
AUTO MOVILIZACION: con dispositivo ACF de circulación en Ford XR3 y BMW.
MINI MOVILIZACION: Sistema Johnny and Chris. Es un bolentini de manejar.
GRAN MOVILIZACION: con circuito de concertación de 5 puntos inamovibles.

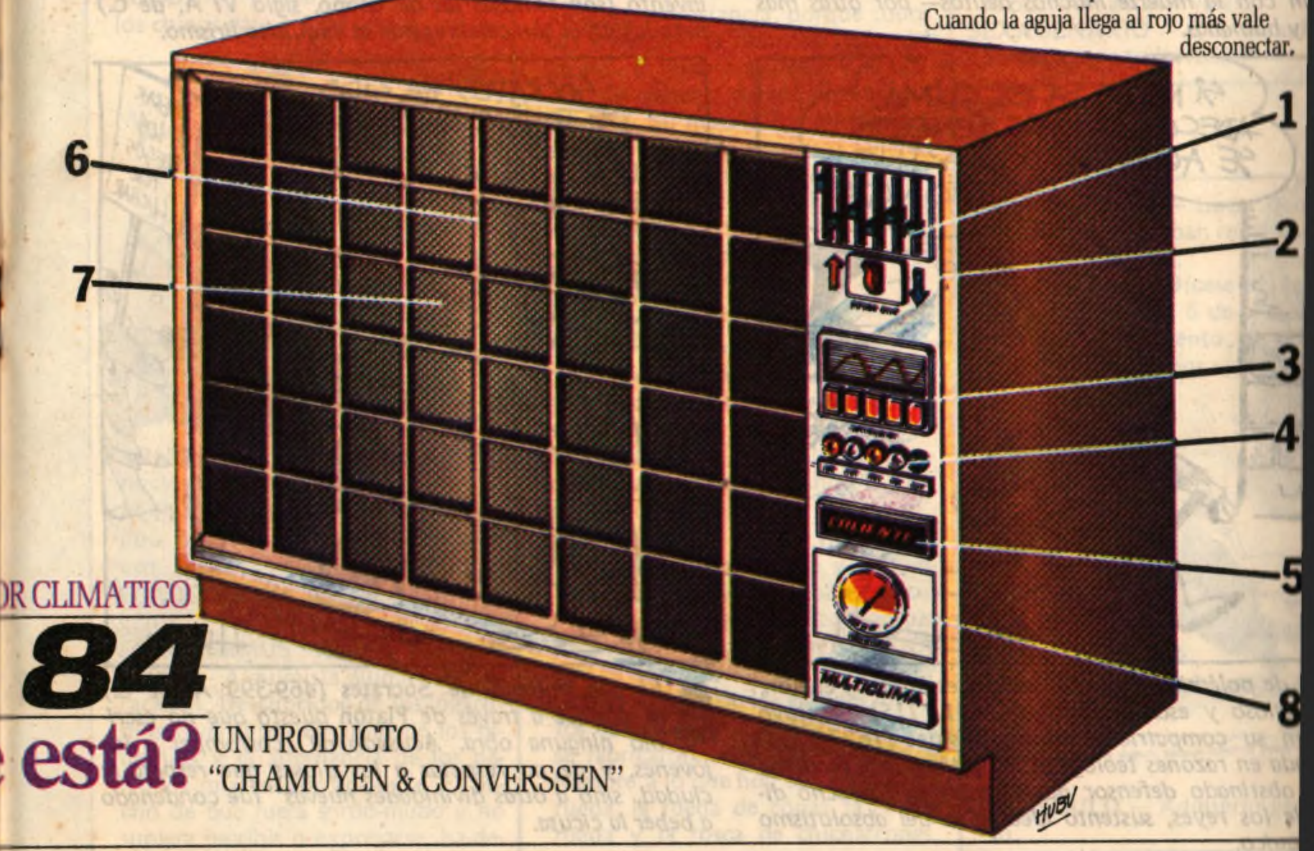
4. SELECTOR DIGITAL CROMATICO
Colorado, Blanco, Trico, Cívico y Verde. Ud. elige si toca botón

5. TERMOMETRO DE KRISTAL QUARZ.
Para tantear el clima antes de poner en marcha el aparato.
Con sistema de contacto informal.

6. FRENTE OPOSITOR
Desarmable. Funciona mejor todo unido, liberado y desproscripto.

7. EXPULSORES DE AIRE
Caliente: sistema aliento de oso.
A bigote: tipo ventilador de Ford del 27 para que muchos se queden fríos o calientes según la orientación.
Tibio: Sistema de transacción térmica para poder estar en casa sin pantalones.
Frío: para los que prefieren congelar indefinidamente.

8. MEDIDOR DE PRESION
El aire en movimiento presiona y tiende a subir a medida que se calienta.
Cuando la aguja llega al rojo más vale desconectar.



UN PRODUCTO "CHAMUYEN & CONVERSSEN"



Apuntes de Historiantigua

DRACON, legislador griego, pasó a la historia por la severidad de sus leyes a tal punto que hoy el objetivo "draconiano" quiere significar justamente castigo excesivo. Otros, pese a sus indiscutidos méritos, aún no se adjetivizaron y Ud. lector puede probar a hacerlo con quien le parezca. Le propongo uno (al oído).



1 **Solón** *es recordado como filósofo y poeta, considerándosele uno de los "siete sabios de Grecia" pero su obra como legislador no es menos importante: sustituyó las viejas y severas leyes de* **Dracón** *—que castigaban con la muerte muchos delitos— por otras más justas y humanas.*



2 *La fábula es una composición que mediante una ficción alegórica —y representando personas y animales o seres inanimados personificados— brinda una enseñanza.* **Juan La Fontaine** *(1621-1695) no la inventó (son famosas las de* **Esopo**, *siglo VI A. de C.) pero las suyas son célebres por su exquisito lirismo.*



3 *Si de polémicas se trata, famosa es la que* **Fenelón**, *religioso y escritor francés (1651-1715), mantuvo con su compatriota* **Jacobo Bossuet** *(1627-1704) motivada en razones teológicas. Al último se le recuerda como obstinado defensor de la teoría del derecho divino de los reyes, sustento ideológico del absolutismo monárquico.*



4 *El pensamiento de* **Sócrates** *(469-399 A. de C.) se conoce a través de* **Platón** *puesto que no escribió ninguna obra. Acusado de "corromper a los jóvenes, y de no respetar a los dioses que respeta la ciudad, sino a otras divinidades nuevas" fue condenado a beber la cicuta.*

El Petizo Larrosa Ilustrado



La publicación en nuestro número anterior de la primera parte del adelanto del libro de Cuque Sclavo "EL PETIZO LARROSA ILUSTRADO" (a aparecer por Arca) suscitó varios puntos de interés: el primero, una polémica en los Comités de Base sobre si petizo va con "z" o con "s", que ya ha pasado al Plenario, por entenderse que un Diccionario no es el marco adecuado para evaluarlo; segundo, si era válido que se agotara el alfabeto en la letra "n" —como sucedió en nuestro número anterior— o se continuara hasta la "z", como es el caso de la presente edición; y tercero —pero no menos importante— si la aparición de esta segunda parte se festejará como la primera con la ruptura de varias cubas de alcoholes añejados. La Dirección de esta revista entendió que este último punto era el fundamental, y se abocó con el autor a la discusión del mismo con un resultado más que previsible: ganó el Cuque por varias barricas de ventaja.

O

ONDA — Mejor nos tiramos pa' la cuneta, que si no, nos hace puré.

OPERETA — Composición con verso y música de nuestra autoría y que nos ejecuta la Sinfónica de la Caja Nacional.

OVACION — Grito de júbilo con que los mendigos romanos saludaban a alguien que ponía el huevo en el plato de la limosna.

P

PAGODA — Embarcación que usan los chinos para ciertas orgías.



PARNASO — Nombre con que los poetas designan al pañuelo.

PAUPERRIMO — Dícese del individuo pobre que lleva una vida de can.

PECADO — Todo lo que es lindo y es gratis.

PECRODERMUS R. N. (1399 - 1399) — Alquimista alumno de Paracelsus. Descubridor de los logaritmos reversibles, el ritmo de los binomios y la alternancia de los períodos mixtos por analogía. El hecho de que fuera sordo-mudo y no supiera escribir o expresarse, ha dejado en la oscuridad gran parte de su obra. Se conservan eso sí, algunas de sus jugadas de quiniela.

Q

QUEBRADOS — Números de dos pisos que si se pueden simplificar no entiendo para qué están. ¡Es indignante!

QUILOPODOS — Dícese de los artrópodos miriápodos que se maman hasta las patas y después arman los tales relajos.

QUOLOFONTES, Tracucio (1601 - 1111) — No se sabe bien si vivió, pero si así hubiese sido, no tuvo ninguna importancia, porque todos sus inventos: la desintegración del átomo, el reactor atómico y el broche de gancho fueron inventados después. Su muerte fue en cambio, segura. Murió en un oscuro callejón de Mantua cuando el cielo es más azul y más dulzón es el cantar del barco italiano.

R

RA — Dios Egipcio que la iba de sol y se hacía gritar los hurrahs en los templos.

RECEPTACULO — Llámese al receptor de televisión cuando la programación es mala.

ROQUEFORT — Queso francés hecho con leche de ovejas y pan enmohecido, que logra su sabor peculiar, cuando se lo ha dejado un par de años en el cofre de un banco. De Allí su nombre.

RUEDA — Uno de los grandes inventos de este mundo, a partir del cual, se fabricaron otros, que llevaron al hombre a lo que hoy es: la pulpa de rueda, la rueda de copas, la rueda-rueda y la rosca de chicharrones.

S

SAHUMERIO — Imperio muy religioso (y prestigioso) de la Antigüedad, pero que muy pronto se hizo humo.

SALMODIA — Tortura que los soldados romanos le infligían a los cristianos ni bien estos se les ponían a cantar salmos.

SESTERCIO — Unidad de tiempo con que los romanos medían la siesta.

SEVERO — Santo recomendado por el Creador, que firma en el Paraíso y luego se las toma. Ahora San Pedro le batió el Creador y a Severo lo pusieron a hacer velas.

SEXAGENARIO — Que cumplió los 60 pero, que todavía...

T

TABERNACULO — Lugar donde los hebreos se agarraban religiosamente un cuete tras otro.

TACITURNO — Dícese del taxi que trabajaba de 12 a 6 de la mañana y nos faja el suplemento.

TIOVIVO — Sam, por ejemplo.



TRIANGULO — Adulterio geométrico.

TRICORNIO — Sombrero que usaban los sultanes árabes cuando luego de varios años de ausencia volvían a su harén.

TUBERNACULINA — Papa muy pequeñita que nos nace en los pulmones.



ULEMA — La óvia del 'Eto, uno édio éllado, que íve'n la Unión.

ULTIMATUM — Llamábase así al mate del estribo entre los viejos gauchos romanos. Por extensión, dícese al grito que lanzaban los croupiers romanos en la rula cuando querían expresar: No va más. ¡Ultima bola!



UNICORNIO — Que le pasó una sola vez. Que no reincidió.

V

VALON — Pa quelete mucho, valón pa desealte el bien.

VEGIGA — Che, al final uno no tiene derecho de hacer un chiste malo, vó?

VELOCIPEDISTA — Individuo que corre como cohete.

VOLCAN — Especie de barrito que le sale a la corteza terráquea.

WAGNER — Músico alemán que, con sus largas óperas, estimuló altamente la producción y consumo de frankfurters y cerveza, durante las representaciones. Cuando se le terminó ese oro de los Nibelungos tuvo que poner una fábrica de pistolas para pintar.



WAT — El tristemente célebre inventor de la cuenta de luz eléctrica.

WHISKY — Y algo para picar, por favor.

X

XICUDELICO, Ulugando Orestis — (732 - 701). Escribió íntegramente la Historia Griega. Cuando ésta fue rechazada porque tenía faltas de ortografía, en venganza se fue a Cartago donde escribió la Historia de la Decadencia del Imperio Ateniense. Como ésta se hizo, al final, debió recluirse, maquillado de Cleopatra en un cottolengo de Memphis donde conoció a César y tuvo un hijo con él. Lo demás se sabe por el cine.

Y

YARDA — Metro que se usa para medir los campos ingleses, que son mucho más chicos.

YB — Símbolo químico del iterbio. No me digas que no sabés lo que es el iterbio, porque entonces sí que estamos fritos.

YEMENITA — La parte más rica del huevo que ponen las gallinas del Yemen.

Z

ZACATECA — Colección de zácates que uno recoge a lo largo de la vida. Porque mire que uno es más sufrido que sábana de abajo, mismo.

ZAGUAN — Prólogo que antes le ponían a los edificios.

ZALAMERO — Andá. A cuántos les habrás dicho lo mismo.

ZANAHORIATE — ¿Y ahora me relajás? Pero ¡a vos no te entiende nadie!

ZANGUANGO — Santo medio vago y ceceoso que se dedicó a la milonga.

ZODIACO — Conjunto de signos, a partir del cual los astrólogos le confeccionan una vida a la gente sin libreto.

ZOOTOMICO — Animal, pequeño, muy pequeñito, que se alimenta de átomos.

ZOZOBRANTE — Qué van a ser sobrantes! Si están recién hechos...

¡AY M'HIJA!!! NO ME CRUCE ASÍ LAS PIERNAS...

HUGO BATALLA

Para la cotidiana crónica de este Uruguay tan agitado, nuestro reporteado de hoy es el *Dr. Hugo Batalla*, una figura política fogueada a través de treinta años de tribunas, parlamento y dictadura. Pero para quienes lo conocen personalmente —o para toda esa gente que simpatiza con él sin conocerlo— es *'el Huguito'*, un personaje tan montevideano como su natal barrio de La Teja. De 50 años cumplidos (no dice la edad exacta, nunca se sabrá si por coquetería o porque en realidad no lo recuerda) emergió a la vida política de aquella cantera cívica que fue la Lista 15 de don Luis Batlle Berres, para después acompañar hasta la muerte la inolvidable figura de Zelmar Michelini, con quien compartió el tránsito del partido tradicional al recién nacido Frente Amplio. Hoy Batalla es una de las principales figuras de la coalición izquierdista, y con sus compañeros de línea se apresta a vivir la nueva instancia política de este país que emerge del silencio.

Precisamente, la patota de GUAMBIA lo entrevistó la mañana de un día fundamental: el 26 de julio, cuando tras largos años de clandestinidad institucional, el Frente logró su rehabilitación legal. Como abogado, Batalla sorteó esos años dedicado a la defensa de los prisioneros del régimen, mientras llegaban los nietos (Joaquín y Valentina), su hija Laura avanzaba en los estudios de Medicina, y su mujer Hilda corría tras él tratando de limpiar su fama de distraído.

Fueron dos horas de entrevista, en las que además de recorrer la vida política del país, afloró su propia vida, sus emociones y sus recuerdos. La esencia misma de un hombre que se ha ganado hasta el afecto de sus adversarios.

–Podíamos empezar con una preguntita fácil, como para que el comienzo sea suavecito: ¿Villar va a ser candidato a Intendente del Frente?

–¡Cómo para ir haciendo boca! (risas) Te voy a decir una cosa muy clara: el Frente no ha encarado todavía sus problemas electorales. Ni siquiera tiene un marco legal (esta entrevista fue realizada la mañana que se conoció la desproscripción). Lo único que se habló en su momento, hace ya unos meses, fue la eventual candidatura de Seregni a la Presidencia. Y en ese momento yo me opuse, más que como dirigente político, como su abogado, porque entendí que en el equilibrio inestable que se estaba manejando su posible liberación, la proclamación podía ser un factor contraproducente. Recientemente en el Plenario se volvió a plantear y el propio Seregni hizo ver la necesidad de consultar a las bases sobre el tema. Del resto de las candidaturas no se ha hablado nada, absolutamente nada.

–¿Es cierto que en el Plenario hay enfrentamientos duros?

–Hay enfrentamientos, sería deshonesto no reconocerlo. El Frente es una coalición. Sin perjuicio que su estructura interna ha cambiado con el correr del tiempo, yo creo que la realidad interna del Frente no es la de hace diez años, producto del entorno político con que se maneja el país. No podemos olvidar que en el Frente hay distintas concepciones políticas y distintas ideologías. No es fácil que exista una identidad total en cuanto a los objetivos, en cuanto a la estrategia y aún la táctica a seguir. En este momento no solamente se está discutiendo una estrategia negociadora sino una táctica. Hasta ahora el Frente ha actuado por consenso en casi todas sus decisiones sin perjuicio que en algunas haya habido distintos planteos. En cuanto a la dureza... yo me resisto a plantear esa expresión... creo que ha habido sí, enfoques distintos de acción y discrepancias pero que son producto de la discusión. Una de las cosas que tenemos que aprender en un esquema democrático es a discutir con respeto.

–¿Qué opinión te merece la proclamación de la fórmula Payssé-Maeso?

–Este reportaje era en serio, no? (risas) Bueno... yo respeto siempre todo planteo de tipo electoral... me parece bien. Payssé es un hombre del régimen que en cierto sentido pretende ocupar un espacio político dentro de un partido en el cual lo que se busca también es que haya un rinconcito ocupado por el régimen. En su esquema, están cumpliendo con una función. Los partidos tradicionales desgraciadamente han sido eso, cooperativas de votos en las cuales todos, en función de sus muertos comunes, votan juntos. Creo que no tiene nada que ver Payssé-Maeso con Wilson-Carlos Julio, sin embargo van a acumular sus votos. Y dentro del Partido Colorado lo harán Sanguinetti, Flores Silva y Pacheco Areco. Yo creo que todo eso ha sido profundamente pernicioso para la vida política nacional y ha dado a nuestra democracia un sentido artificial que ha concluído por crear condiciones para que la gente no crea en una estructura democrática.

–¿Es ético que el Intendente participe en una campaña política?

–No. El principio de la no reelección de los gobernantes ha sido el resultado justamente de una intención constitucional de separar siempre lo que pueda implicar la decisión de un pueblo, del manejo de la administración. La realidad del país ha modificado también las estructuras internas de los partidos tradicionales. Hace 10 años, los partidos tenían una estructura clientelística, que ahora pasó a ocuparla el Intendente Payssé.

–¿Nunca te insultaron?

–No. Jugando al fútbol, sí muchas veces.

–¿Qué te quedó del político tradicional que fuiste?

–Yo nunca fui colorado. Yo fui batllista. Y el batllismo que no es una ideología me dio una actitud frente a la vida.

–¿El batllismo no es una ideología?

–Creo que no. Es una estructura pragmática que tuvo un inmenso valor en la construcción de este país y una figura descomunal en José Batlle y Ordóñez. Pero el batllismo murió con Batlle en 1929. Quedaron los coletazos y dejó de tener vigencia en la medida que no se actualizó. Yo soy un hombre de formación batllista, pero mi formación batllista me llevó un día al socialismo. El batllismo tendió siempre mucho más que a problemas de producción, a problemas de reparto. Nunca se planteó decididamente y profundamente una realidad de producción en el país y tal vez por esas limitaciones tuvo en sí mismo el impulso y el freno. No es casual que en el batllismo prácticamente no haya economistas.

–Pero el reparto implica un intento de nivelación social, de distribución de riqueza y eso integra una ideología...

–No quisiera meterme en el problema de fondo acerca de lo que puede constituír una ideología. Yo pienso que el batllismo es una actitud muy importante en la vida que me ha conducido a mi posición actual. Yo soy un socialista humanista porque la concepción del hombre me la dio el batllismo.

–¿Se te puede definir como marxista?

–El materialismo histórico como método constituye la única posibilidad de interpretación del mundo moderno. No creo que el marxismo como teoría política pudiera hoy defenderse desde el punto de vista global. La Historia ha demostrado que

han existido esquemas de realidad que han ido mucho más allá del marxismo. Cuando la realidad discrepa con la teoría, sin duda la que se equivoca es la teoría.

–¿Quiere decir que la 99 podríamos definirla como un movimiento socialista, democrático y no marxista, y en esto último se diferenciaría claramente del Partido Socialista uruguayo?

–Podría ser una definición.

–¿Y además batllista?

–No. Tenemos distintas vertientes. Nosotros tenemos compañeros que dicen "yo soy socialista porque el batllismo es socialista", pero ésa no es la definición de la 99. Cada uno puede haber tenido una distinta lógica para ingresar al partido. Pero nadie entra a la vida política y sale siendo el mismo. Todos hemos evolucionado, y evolucionamos porque vamos reflexionando, porque la dinámica política, el mundo exterior se modifica y nos modifica. La conducta de uno no es solamente lo que de adentro hacia afuera lanza sino también lo que de afuera viene hacia uno.

–Caula te había hecho una buena pregunta que quedó sin contestar: qué quedaba en Batalla del político tradicional.

–Es muy difícil. Uno siempre se juzga más benignamente que lo que puedan juzgarlo los demás. Recientemente, a raíz de hechos en la 99 que dieron lugar a 2 polémicos congresos, me llegó una carta de un muchacho que tenía 2 meses de afiliado y que evidentemente entendió muy poco de la afectividad del grupo, en la que me decía que nosotros hacíamos culto a la personalidad. Yo no sé lo que me queda de político tradicional. Creo que en definitiva nunca fui un político tradicional. Nunca hice una política de clientela. No es una casualidad que en mi barrio, donde yo he nacido y me he criado, donde jugué al fútbol, donde tengo mis amigos, haya empezado teniendo 3.600 votos y terminé teniendo 900 (risas) Se suponía que si hubiera dado algunos empleos la cosa habría sido distinta...

–¿Es cierto que sos muy "desbolado"?

–Es verdad, es verdad. Toda mi vida ha sido una lucha contra la rutina y contra la solemnidad, a algunos les cae bien y a otros mal. Creo que en este país muchas personas han llegado a altísimos cargos únicamente por la dureza con que exponen sus juicios, por la solemnidad con que dicen las tonterías más grandes. Contra eso he tratado de luchar siempre.

–¿Por qué usas anillo de compromiso?

–Porque soy casado y tradicionalista en muchas cosas.

–¿Es cierto como dice "Guambia", que sos el "Distraído Mayor del Reino"?

–Es cierto. Yo soy un despistado y a medida que pasan los años voy siéndolo más. Algunas veces me distraigo incluso en momentos importantes. De pronto estoy diciendo un discurso y me olvido lo que estoy tratando y tengo que hacer un giro para reencontrar el concepto que estaba desarrollando. Creo también que todo eso es producto de las diez y siete mil cosas que uno tiene en la cabeza. Yo confío mucho en mi memoria y tengo miedo que un día explote.

–¿Gerovital no probaste? (risas)

–No todavía no.

–¿Sos capaz de quedarte una hora entera sentado detrás de un escritorio?

–Soy muy rápido para trabajar, no hago borradores salvo en algún asunto muy espinoso. Y como escribo a máquina muy ligero, paso directamente las cosas de la cabeza al papel. De modo que no soy de quedarme mucho rato en un escritorio. En estos momentos en que está unida mi vida política con mi vida profesional ustedes podrían obtener una buena imagen de cómo vivo sacando una foto de mi escritorio, del inmenso lío que es mi escritorio. En general trato de sentarme y leer. Alguna cosa, porque desgraciadamente en esta vorágine a uno lo hacen cada día menos reflexivo, tomando mate a caballo y encima teniendo que leer cosas imprescindibles como "Guambia" (risas). Es importante, como lo es para todo ser humano, colocar los codos sobre la mesa, las manos bajo el mentón y reflexionar con los ojos cerrados para estar en contacto con uno mismo.



–¿Alguna vez fuiste León o Rotario?

–No nunca. Otario sí (risas). Porque uno tiene siempre buena fe y muchas veces lo engañan.

–¿Cómo fue el episodio aquel cuando te fuiste de la 15? ¿Luis Batlle te obligó a irte?

–Luis Batlle no me obligó a irme de la 15. El día en que yo decidí irme y fundar con Zelmar un grupo nuevo, con quien primero hablé fue con Batlle. Yo recuerdo que en aquellos momentos iniciales Zelmar siempre me tomaba el pelo. En esas conversaciones que teníamos Juan Scordamaglia, Zelmar y yo en un bar de la calle Sierra y Asunción, yo le decía a Zelmar: "Mirá ninguno de nosotros quiere pelearse con don Luis, pero la dinámica de los hechos nos va a llevar a hacerlo". Y después Zelmar me embromaba diciéndome que ya no venía la dinámica, había ido a buscarla yo. Porque fue como consecuencia de unas palabras mías en el primer acto de la 99...

–De la 99 no pudo haber sido...

–Cierto, de la 515, no era 99 todavía. En el club de quien era un gran compañero nuestro don Hugo Sica. En aquel momento yo dije unas palabras que por otro lado eran las mismas que ya había dicho en todas las tribunas de la 15, afirmando que 4 años de gobierno batllista, del '54 al '58, el partido que había aparecido como una gran esperanza, había sido incapaz de resolver sus problemas del país. Decíamos que sin perjuicio de que había existido una campaña orquestada contra la 15, una división interna del partido, un combate muy duro y muy injusto desde el punto de vista personal contra Luis Batlle, también entendíamos nosotros que la 15 había carecido de la aptitud ideológica en las definiciones concretas que le permitieran resolver los problemas del país. Nosotros constituíamos un grupo crítico dentro del partido pero lo que se nos admitía decir dentro de la 15, fuera no se nos admitió. Y entonces "Acción" publicó un artículo que se titulaba "Batalla nos ataca" y que decidió que yo me fuera y que nosotros decidiéramos conformar una tercera fuerza batllista. Y en poco más de 6 meses de acción política, sacáramos más de 70.000 votos y 7 Diputados.

–¿Y a qué se debió que 4 años después el grupo bajara sus votos a la mitad?

–Nosotros tuvimos siempre un electorado muy crítico como ocurre en general con todas las fuerzas de izquierda y como ocurre también con el Frente Amplio. El voto de la izquierda es un voto crítico que no es nunca definitivo ni permanente. Duverger, que se supone que ha realizado un profundo estudio de los partidos políticos, examinando los partidos europeos señala que el favor personal es allí un elemento más permanente de adhesión que la adhesión ideológica. Acá, se da lo mismo con más razón. Nosotros que no dábamos favores, que teníamos la adhesión de la gente a través de una comunidad de objetivos, también estábamos en una posición difícil. La 99 aparece en el '62, pero de ahí al '66 se da una crítica grande contra nosotros de los dos lados: de los sectores oficialistas del partido y de las fuerzas de izquierda que veían que nosotros estábamos ocupando un espacio político que debía ser ocupado por ellos. Y no hay que olvidar que nosotros tuvimos también en ese período una actitud que no era capitalizable electoralmente, de profunda disciplina, de presencia parlamentaria. Hubo incluso un episodio, cuando nosotros acompañamos al Partido Nacional en la aprobación de una ley de Presupuesto para la que no tenían mayoría parlamentaria, sin pedir para nosotros absolutamente nada, sólo determinadas condiciones de orden general y nadie nos entendió. De parte de todos los sectores hubo una crítica despiadada contra nosotros y nosotros no tuvimos medios ni mecanismos para defendernos.

–¿Es posible la izquierda dentro de los partidos tradicionales?

–Prácticamente desde mi nacimiento a la actividad política estuve convencido que había que modificar la Ley de Lemas. Creo que la Democracia es el régimen más fuerte del mundo, porque reposa sobre una realidad que es el consentimiento de la ciudadanía. Si no se da ese consentimiento se transforma en un régimen artificioso. Sería horrible que todos pensáramos que los problemas comienzan en el año '73. El '73 es la consecuencia de toda una acción política incapaz de resolver los problemas del país y de un crepúsculo de la institucionalidad que comienza en el '68, pero que es consecuencia de la crisis. No verlo, no hacer un reexamen de nuestra vida, de los errores cometidos, no hacer una autocrítica sería fatal. Yo digo siempre que muchas cosas que no debieron hacerse, se hicieron, y viceversa. Y esa fue la consecuencia de una acción política que le quitaba aptitud de cambio al país. Los partidos eran espectros que iban del blanco al negro. Yo no creo en partidos rígidos, pero

"Después del 1º de Marzo, al Penal de Libertad habría que destruirlo..."



creo que un partido tiene que significar por lo menos una opción determinada. El pueblo tiene que saber lo que vota y para qué vota. Esa realidad es la que terminó subvirtiendo todos los valores de la Democracia. Aquí la vida política se daba durante tres años y medio; la vida electoral, los otros seis meses. La elección no es un fin, es un medio, pero ni siquiera era medio en aquel esquema político, era una cosa totalmente independiente.

–¿Cuál fue tu posición con respecto al ingreso del PVP en el Frente?

–Nosotros votamos afirmativamente entendiendo que el Frente como coalición podía recoger las fuerzas que aceptaran su Declaración Constitutiva, sus Bases Programáticas, su Reglamento de Organización, su compromiso y su disciplina interna. Yo entendí que la decisión era un acto-regla, es decir cumplidas esas condiciones, si no había elementos que permitieran suponer insincera una determinada definición, eso implicaba su incrustación en el Frente Amplio.

–¿Y con los grupos "Grito de Asencio" y Partido Socialista de los Trabajadores?

–Todavía no ha habido decisión.

–¿Se seguirá el mismo criterio que con el PVP?

–No conozco cómo está planteado el problema. Sé que ha habido una solicitud de ingreso que está a consideración del Plenario. Este adoptó recientemente una reglamentación justamente referida a los ingresos de grupos, que señala una aceptación condicional por seis meses para luego resolver en forma definitiva, pudiendo existir una prórroga por seis meses más.

–¿Creés que el Frente Amplio en el futuro va a dejar de ser coalición para transformarse en Partido Político?

–Yo en eso tengo una posición particular que creo que merece cierta consideración un poco más extensa. Yo digo que el Frente en diez años ha cambiado cualitativamente su estructura interna. Hace diez años era una coalición con un sentido fundamentalmente partidario. Es decir se habían coaligado las fuerzas tradicionalmente de izquierda: el Partido Demócrata Cristiano, el Partido Socialista, el Partido Comunista, había un pequeño sector de independientes que luego se hizo mayor con la constitución del Movimiento 26 de Marzo y había otros pequeños sectores desgajados de los partidos tradicionales. En otras palabras; había una compartimentación muy grande. Era una coalición que consistía en la suma de sectores estrictamente partidarios. Luego, estos diez años duros de oscurantismo político. Y han ido creando fuerzas que tienden al cambio... No aparecen así, con un tinguiñazo, las fuerzas de cambio. No podemos olvidar tampoco que aparecen en la vida política nacional 700.000 jóvenes que es posible que no sepan bien lo que quieren pero que **sí saben claramente que no quieren lo que tenemos. ¿Y esos jóvenes dónde se** incrustan? en la fuerza que constituye un factor de cambio combatiendo al régimen pero al mismo tiempo también combatiendo al sistema: el Frente Amplio. Esos 700.000 jóvenes no tienen un encuadre partidario. No se sienten representados por ninguno de los sectores que integran el Frente. Yo diría que se sienten fundamentalmente vinculados a la persona de Seregni. Y esto es una paradoja. En algún sentido me resultó deslumbrante la manifestación de ASCEEP del 25 de setiembre del año pasado, donde tú encontrabas a cantidad enorme de jóvenes vivando a Seregni a quien no habían conocido pero a quien veían como una figura de contenido simbólico, un hombre que desde el mismo ejército había combatido la doctrina política de las Fuerzas Armadas y había pagado su actitud de lucha con 10 años de cárcel. No podemos olvidar que éste es un pueblo muy afectivo. Este es un pueblo además que durante mucho tiempo ha convivido con la ideología y la afectividad. No es casual que en este país durante 100 años hayan manejado la República con inmensos problemas y defectos blancos y colorados.

–¿Te parece que Seregni puede haber perdido prestigio con la negociación?

–Creo que no. Creo que hay un fantasma dentro de este proceso que es la ausencia en la Multipartidaria del Partido Nacional. Eso juega como un factor modificante desde el punto de vista cualitativo en la negociación. Pero todos debemos tener muy claro que la negociación fue admitida por todos los sectores de la Multipartidaria como el único camino tendiente a salir de la dictadura y buscando la transferencia del Gobierno y del poder de los sectores que lo detentan, a los hombres elegidos por un pueblo soberano en elecciones libres. Todo eso fue instrumentado después con un déficit en cuanto la Multipartidaria se encontró renga, sin el Partido Nacional. Pero una cosa es evidente: si la unidad y la concertación como esquemas que han sido planteados por el Frente y aceptados por la Multipartidaria y si el respaldo de una movilización popular es importante de aquí a la elección, a partir del primero de marzo todos tenemos que ser concientes de que sin la concertación de todas las fuerzas políticas y de todas las fuerzas sociales, va a ser absolutamente imposible estabilizar una democracia. Eso me parece una verdad incontrovertible y estoy seguro que también lo ve así el Partido Nacional. Yo admito, no lo comparto pero me lo explico, que el Partido Nacional no negocie con Ferreira preso. Pero de ninguna manera puede ser un planteo de principios que con Ferreira preso la Multipartidaria no negocie. Yo, como abogado tengo una cantidad de presos de los cuales el 80 por ciento ha estornudado y ésa ha sido su única culpa. Creo que puede ser un problema de principios, que no comparto decir que con presos políticos no negociamos, pero no se pueden confundir precondiciones de negociación con objetivos de la negociación. Son dos etapas y todos niveles distintos. Creo que mucha gente ha confundido precondiciones con objetivos. Así como la amnistía general irrestricta es un objetivo de la negociación, no puede pensarse que ella pueda ser otorgada de hoy a mañana.

–¿Y cómo explicás a esos 700.000 que va a haber dos candidatos naturales a los que no van a poder votar?

–Primero, que eso no está decidido. El régimen determinará las reglas del juego. Hay que luchar por todos los medios para que las elecciones sean el resultado de una decisión libre del pueblo. Pero el que determina las condiciones es el que detenta el poder. Yo aspiro a que las elecciones sean con el máximo de libertad, con todos los hombres y los partidos participando porque por encima de todo, el gobierno que venga para reconstruír un país destruído va a tener que detentar una legitimidad absolutamente indiscutible y eso sólo puede darse en esas coordenadas. Pero también te digo que si eso no se da, de ninguna manera puede dejarse al régimen la posibilidad que se legitime de nuevo. Cualquier solución si es de todos sirve. Ninguna solución si es parcial, sirve.

–Eso quiere decir que no va a haber elecciones, porque el Partido Nacional ya ha expresado que no participa con Wilson preso. Lo ha dicho "La Democracia".

–Yo no estoy tan seguro que ésa sea una decisión definitiva del partido. La política tiene un sentido dinámico y cada decisión política implica un desgarro, no de principios pero sí de su acción. Nadie puede adoptar decisiones para siempre. Tampoco se puede juzgar una negociación en cada uno de sus aspectos aislados, juzgando cada una de sus decisiones. Hay que juzgarla en el plano global. En lo que es su metodología y sus objetivos. Lo que se obtiene y lo que se deja de obtener. Una negociación implica naturalmente eso. Todos tenemos que luchar por todos los medios para que Ferreira salga en libertad ya que no hay absolutamente ninguna duda que no ha cometido ningún delito y ha sido juzgado por razones políticas. Yo lucharé para que el Partido Nacional vuelva a la Multipartidaria o a la concertación o a cualquier órgano que permita de común acuerdo crear las condiciones de funcionamiento de un gobierno futuro.

–¿Son correctas las formas de representación en la Mesa del Frente de los distintos partidos, que lo integran?

–Sí, sin ninguna duda. Hace 10 años el Frente tenía una estructura mucho más compartimentada, más partidarizada, que hoy. En la medida que hoy existe un sector de independientes muy grande con un espíritu frentista y seregnista mucho mayor, el Frente responde en su concepción dirigente a una realidad que hoy es distinta. Claro que no es fácil determinar cómo se da la participación de los independientes. Ninguno de ellos se siente representado por los demás grupos y eso crea dificultades. Yo siempre digo que una coalición de cambio es demasiado débil para soportar los problemas que le plantea un país en crisis. Una coalición conservadora puede tener la posibilidad de funcionar perfectamente, funcionan en general en las democracias europeas sobre la base de que tie-

"Soy hincha de La Reina de La Teja: es la murga que más sigo..."

nen que cambiar poca cosa para que todo siga igual. Una coalición de izquierda tiene que tener una estructura interna mucho más rígida, más fuerte, más coherente, para soportar los problemas que la crisis le plantea. Sobre todo para ritmar el cambio. Los que pierden sus privilegios, los perjudicados, van a ser directamente sus enemigos. Pero al mismo tiempo que le está dando a otros sectores, esos sectores van a exigir y reclamar, porque tienen necesidades, mucho más de lo que se les puede ir dando. Y tampoco van a tener una plena confianza. Como consecuencia cada uno tratará de rescatar para sí, desde el punto de vista electoral, lo que le convenga y todo eso va a debilitar el funcionamiento interno de la coalición. Es el ejemplo claro de lo que le ocurrió a Allende. A Allende lo derrotó la derecha, pero también los propios problemas internos de su coalición que le impidieron darle un ritmo al cambio.

–¿De ahí la importancia del rol protagónico que está teniendo ahora Seregni?

–Naturalmente. Yo digo que no podemos enfermarnos de ideologías. Una comunidad política vive en función de objetivos ideológicos pero además en función de los protagonistas y ambos no pueden separarse. No debemos creer que sólo con ideologías todo se construye bien.

–Lo que tú decías con respecto al grupo de los independientes, ¿no puede modificarse en la medida que los partidos puedan mostrarse como son a efectos de canalizar la gente hacia sus carriles?

–Puede ser sí. Nosotros como buen grupo pequeño y desgajado de un partido tradicional, nos estamos preparando. No te olvides que fuimos un grupo que siempre funcionó durante toda su vida política, sobre la base de la figura inmensa de Zelmar. La 99 era el 90 por ciento Zelmar y el otro 10 por ciento todos los demás. Cuando aquél desaparece trágicamente, la 99 encerrada en la clandestinidad, comienza a funcionar a través de sus figuras secundarias, pero en otro esquema. Yo seguí defendiendo presos políticos y estando permanentemente presente en todo lo que pudiera significar una participación para un cambio en la estructura política del país. Pero no es fácil obtener un funcionamiento orgánico, sobre todo en grupos sin medios financieros y en la clandestinidad.

–La gente joven le achaca a la 99 la falta de una base ideológica.

–Nosotros tenemos bases programáticas muy claras que constituyen definición y propuesta. No las hemos podido discutir en congreso con las bases por nuestra propia clandestinidad. Pero nuestras bases nos definen como una organización socialista, democrática, pluralista y participativa.

–¿Qué quiere decir socialista? Tú mismo decís siempre que a veces las palabras son como botellas a las que se les echa cualquier contenido.

– Yo digo que en este período de 10 años, una de las cosas que ha quedado bien clara es la separación entre el concepto de democracia y capitalismo. Todos nosotros fuimos formados en un medio en el que se pretendió identificar democracia y capitalismo. Nosotros pensamos que la Historia es una gran marcha hacia la justicia y que el capitalismo es una organización absolutamente injusta que divide a los hombres en explotados y explotadores en la medida que uno compra el trabajo ajeno y paga por ese trabajo menos de lo que recibe por ese trabajo y en definitiva antepone el dinero al valor humano. En ese esquema, el mundo tarde o temprano será socialista y luchamos para que se llegue a una estructura socialista que implique la modificación sustancial del valor lucro como motor de la Historia y entendemos que tenemos que buscar una sociedad en la que el hombre no pueda comprar el trabajo de los demás o no tenga que vender el suyo. Entendemos que un concepto de justicia social pleno no se puede dar dentro del capitalismo. Y nosotros concebimos el socialismo dentro de un esquema democrático. No concebimos al hombre fuera de la democracia, porque éste es el único régimen compatible con la dignidad humana. Creemos que es absolutamente compatible el socialismo con la libertad y lucharemos con todas nuestras fuerzas para que el cambio se produzca en libertad. Somos revolucionarios en el buen sentido, en el sentido que señalaba Helder Cámara. Revolucionario es aquél que aspira para la sociedad que integra cambios rápidos y profundos en la estructura. Pero también somos concientes que todo eso debe hacer a través de mayorías democráticas y no a través de minorías esclarecidas.

–¿Qué te dice la gente por la calle?

–De todo. El que se dirige a tí para decirte algo normalmente es para manifestarte su adhesión. En general mucho más peligroso que lo que la gente te dice es lo que no te dice. A todos nos ha pasado más de una vez que la gente dice: "Ah! yo en política no me meto". Yo digo que no hay expresión más cobarde. Política no es solamente ser Diputado o Senador. Es mucho más que eso, es preocupación por la comunidad, sentir que uno integra una comunidad en la que todos tenemos que participar construyendo un destino. Yo he visto más de uno de esos que te dicen con desprecio que en política no se meten, como si fuera una cosa sucia, matar a la madre por un peso. Decir "no" a la política implica dejar el destino de nuestros hijos, de las personas que uno quiere en manos de los demás. Creo que una sociedad democrática requiere que todo ciudadano sea un político en el buen sentido de la palabra. Que sienta que junto a él hay personas que sufren, que viven mal, que no tienen, qué comer y que necesitan la preocupación de todos.

–Contános cómo fue que te rompiste el tendón de Aquiles jugando al fútbol.

–Eso fue una típica lesión de veterano... (risas) Nosotros jugábamos con un grupo de amigos de la Dirección General Impositiva en un cuadro de la Liga Universitaria, hace unos años, no muchos...

–¿Cómo se llamaba el cuadro?

–El Quijote. Te advierto que ya en ese entonces mi mujer me decía que estaba demasiado viejo para jugar al fútbol. Bueno yo estaba medio lesionado y jugué igual. De pronto estaba solo, fui a picar y creí que me habían dado una pedrada. A las pocas horas ya no podía más, fui a "La Española" donde un médico me enyesó la pierna hasta el muslo. Estuve así 40 días. Recuerdo que en el primer acto en que hablé después, que fue en el cine Cosmópolis, tuvieron que subirme al estrado y una señora comentó: "Pobre muchacho, tan joven y paralítico" (risas)

–¿Sos hincha de Progreso?

–No, de Liverpool. La vida me pudo llevar por derroteros del fútbol...

–Zelmar también jugaba de marcador de punta en la Liga Universitaria y llegó a practicar en Defensor...

–Yo jugaba de volante central y no era malo.

–Tu vocación futbolística en la Liga te une al Intendente Payssé. El jugó hasta hace poco. Tienen puntos en común...

–Puede ser.

–¿A qué número jugás a la quiniela?

–Nunca he jugado a la quiniela.

–¿Cómo se origina tu amistad con Mario Carrero?

–Somos muy amigos, las familias son amigas. Yo lo quiero mucho a Mario, pero si te tuviera que decir cuándo nos vimos por primera vez, no lo sabría. Nos vemos a menudo, nos encontramos las familias, cantamos, charlamos, es decir yo no canto porque huyen todos... (risas)

–Sin embargo yo te he escuchado cantar en algún asado integrando el famoso dúo Batalla-Carrero (risas)

–Mi hija canta bastante bien; yo no. Será por las limitaciones que uno tiene. Yo soy una bestia, no tengo oído para nada y mi gran alegría fue que mi hija cantara y cantara bien. En casa cantan todos bien, excepto yo. Hasta mi yerno. Ahora, como sé que lo hago muy mal, me da vergüenza hasta cantar el himno. Envidio a la persona que es capaz de entonar.

–¿De qué murga sos hincha?

–Creo que en definitiva "La Reina de La Teja" es la que he visto más. No te olvides que yo soy un típico producto de aquel barrio.

–¿Cómo fue tu infancia en La Teja?

–Nosotros éramos 4 hermanos varones, -yo el menor- y estuvimos siempre muy unidos. Fijate que ninguno fumó porque papá fumaba aquellos toscanos que le gustaban a los inmigrantes, y eso debe habernos vacunado la pituitaria... Papá cuando llegó se afincó en La Teja. Y de ahí no hemos salido. Yo vivo en la calle Conciliación, para compensar el apellido. La calle termina en el cementerio de La Teja y ahí la familia tiene un panteón, así que estoy destinado a ir allí. Queda a 6 cuadras: va a ser un entierro corto, por suerte. (risas)

–¿Tenés muchos trajes?

–No sé... dos o tres... a ver... sí, tres. Un amigo me regaló los cortes de dos y me los hizo gratis otro amigo.

YO YA SÉ EL LUGAR QUE TENGO QUE OCUPAR EN EL FRENTE...

"Yo estoy más que convencido de que Wilson fue juzgado por razones políticas"



—¿Por qué crees que le tocó a Canal 10 el cierre en ocasión del reportaje que te hicieron, si los otros canales también te habían entrevistado?

—Estos procesos políticos son dinámicos, a veces se avanza, a veces se retrocede. Estos momentos no son ni de pesimismo ni de optimismo. Son de reflexión y de cabeza fría. El reportaje de canal 10 puede haber sido más profundo en las preguntas, y un poco más agresivo en las respuestas; pero lo que influyó fue el momento político en el cual se quiso frenar la participación de sectores y de personas proscriptas en la vida política. Les tocó a ellos y creo que en definitiva me tienen que agradecer a mí el estar primeros en el rating de informativos... (risas)

—¿Habrá presos políticos después del primero de marzo?

—No puede haberlos. Un régimen democrático no puede tener presos políticos.

—¿Qué es para tí un preso político?

—El concepto ha ido cambiando con el tiempo, pero en líneas generales puede decirse que es aquel que ha cometido un delito político. El delito político, también en líneas generales, puede definirse en atención al valor jurídico lesionado o en atención al móvil. En el primer caso, el valor jurídico lesionado se referiría a la persona jurídica del Estado en su seguridad externa o interna y en lo referente al móvil, tiene que ser político. Hasta la Revolución Francesa, el preso político fue objeto de las más severas sanciones, mayores que las del delincuente común. Después comienza a crearse una conceptuación distinta del delito político, con un trato de mayor benignidad. El concepto ha ido cambiando en los siglos XIX y XX. El Código Penal nuestro, establece en uno de sus artículos que la extradición no podrá concederse para delitos políticos y conexos con delitos políticos. Eso que la jurisprudencia y la doctrina fueron delineando muy claramente, comienza luego a confundirse por dos hechos: la aparición del terrorismo, a partir de 1930 y la irrupción de los regímenes fascistas o autoritarios que buscan calificar como terrorista a todo aquello que tienda a crear una situación de cambio contra los esquemas totalitarios. En el momento actual el concepto de delito político con esas limitaciones existe, e implica dentro del orden jurídico internacional un trato distinto y más benigno.

—¿Wassen Alaniz es un preso político?

—Lo es en la medida que su acción responde a un delito político, a una motivación política. El delito político es independiente de la existencia o no del proceso, porque parecería a través de algunas opiniones que se han vertido por ahí que la existencia de un proceso penal elimina la posibilidad de calificación de delito político. Eso es totalmente equivocado.

—¿Y Wilson es un preso político?

—Sin duda. En la calificación que formulamos es un preso político, lo que ocurre es otra cosa: Wilson es un hombre que no ha cometido absolutamente ningún delito de ninguna clase. Es un hombre que debería estar en libertad.

—¿Qué opinión te merecen los ataques personales de algunos dirigentes blancos hacia la figura de Seregni?

—A veces, desgraciadamente, hay una gran correspondencia entre lo que uno quiere y los medios que utiliza. Seregni aparece como un dirigente de gran dimensión en el país y con una gravitación muy grande dentro de la Multipartidaria. El Partido Nacional —que pudo pensar que la similitud de situaciones entre Seregni y Ferreira iba a implicar un acercamiento— se sintió defraudado y puede haber entendido que a través de ese mecanismo podía... no sé, no me lo explico. Lo que pasa es que opinan dos mil, y todas esas opiniones muchas veces son producto de la pasión del momento.

—¿También cuando se escribe un artículo periodístico?

—No, ahí la cosa es distinta. Es mucho más peligroso lo que se escribe. Por ejemplo lo que salió en "Unidad Popular" me parece infame. Se puede discrepar con lo que plantea determinada persona, pero no se debe cuestionar a un hombre que ha sufrido 10 años de prisión simplemente por defender sus ideas, por combatir la política de sus compañeros de armas.

—Seregni, cuando lo reportean, no quiere mencionar si recibió malos tratos. Es un tema del cual no quiere hablar. Tú, como su abogado, de pronto podrías ser más explícito.

—Te puedo decir que yo, como su defensor, nunca hablé con él de ese problema, porque sentí que era un problema que él rechazaba.

—Hace dos o tres números, en "La Democracia", Ponce de León escribía que Seregni había recibido un tratamiento especial como preso.

—¿En qué sentido?

—En que había sido liberado antes de cumplir su condena, que podía hacer declaraciones políticas.

—¿Te parece especial estar 10 años preso injustamente? Diez años de los cuales hubo una primera etapa de cinco meses de julio a diciembre del '73 en la cual no pudo ser visto por su familia y ni siquiera se sabía dónde estaba.

—¿Qué se puede hacer para que los blancos vuelvan a la Multipartidaria?

—Hay que hacer todos los esfuerzos posibles, porque el día que eso ocurra, el país entero va a dar un gran suspiro de alivio. Si es importante la concertación en este momento, a partir del primero de marzo va a ser absolutamente imprescindible, si no, va a ser imposible reconstruír un país destruído.

"Creo que el mundo, tarde o temparano, se volcará todo al socialismo"

—¿Y habrá concertación después del primero de marzo?

—Dependerá de la aptitud de cada uno de los dirigentes y de la participación del pueblo porque yo creo que acá debe haber unidad y concertación con el respaldo de una movilización popular. Y eso implica una participación permanente de las fuerzas sociales y una actitud de convencimiento de que es imprescindible que la concertación conduzca a un cambio.

—¿Sos calentón?

—Soy calentón, pero me olvido de las cosas. Pese a mi calidad de cruza de calabrés con siciliana... algunas cosas me calientan mucho y muy rápidamente. Una de ellas es la falta de respeto; otras, la intolerancia y el dogmatismo.

—El hecho de que ustedes hayan sido cuatro hermanos varones ¿influyó para que fueras machista?

—No, yo no soy machista. Cuando el grupo nuestro fue a saludar a Seregni, éramos todos hombres y entonces le dije al General que pese a la apariencia, no constituíamos un grupo homosexual. (risas) Yo era el menor de cuatro hermanos varones. El primero falleció muy joven, era médico. El segundo también falleció joven, era electricista y había sido chofer de Pompas Fúnebres. Y el que queda, que jugó en la primera de Liverpool, con el que somos muy amigos, nos queremos mucho. Fijate que él dejó en sexto año de escuela porque nací yo y le tocó cuidarme. Yo a los 13 años saqué el carné del Consejo del Niño para empezar a trabajar como peón de la jaula de repuestos, donde trabajaba mi hermano y el viejo no me dejó y me hizo ir al liceo. Si yo hubiera entrado ahí todo habría cambiado.

—¿Qué era eso de la jaula de repuestos?

—En la General Motors, para que los trabajadores no tuvieran oportunidad de llevarse los repuestos, éstos estaban todos dentro de una jaula y los empleados los entregaban contra recibo.

—¿En qué otras cosas trabajaste?

—En Ferrosmalt y quien me consiguió trabajo fue mi novia, hoy mi señora. Ahí fui dirigente sindical y en la época de Luis Batlle participé en una famosa huelga metalúrgica y los empleados salimos a la calle por primera vez. Después entré en la Administración Nacional de Puertos y después ingresé al Banco de Seguros.

—¿Cómo hiciste para estudiar?

—Trabajaba en Ferrosmalt de las 6 a las 14 horas, y tenía un jefe que me facilitaba las cosas. Me acuerdo que el muchacho que hacía el horario inverso al mío también estudiaba; hoy es profesor, destituído naturalmente. En esa época en la fábrica trabajábamos 1.500 personas. Hoy no trabaja casi nadie.

—¿Te recibiste y pasaste al Municipio?

—No. Me recibí cuando estaba en el Puerto. Después, estando en el Banco de Seguros me ofrecieron un cargo de Juez de Paz en Bella Unión. Quien me retuvo en Montevideo fue mamá. Yo era el hijo menor, el único soltero. De ahí pasé al Municipio a un cargo que me gustaba mucho, la secretaría de Organización y Método que evidentemente tal como soy yo, me sirvió muy poco. (risas)

—Y ahí sobrevino la huelga famosa...

—Yo siempre digo que de casi ningún lado me fui: casi siempre me echaron. Vino la huelga del año '60, y siete funcionarios de jerarquía superior que nos plegamos a la huelga fuimos destituídos.

—¿Quién era el Intendente?

—No era Intendencia, era Consejo Departamental: lo presidía Fernández Crespo. Veinte meses después, a través de una iniciativa colorada que acompañó Figoli por la mayoría blanca, volvimos seis de los siete.

—¿Qué es lo primero que te comprarías si tuvieras dinero suficiente?

—Nunca me pasó por la cabeza porque honestamente sé que nunca lo voy a tener.

—¿Cómo te metiste en la política?

—Siempre tuve una vocación política. En la huelga grande yo estaba en segundo o tercer año y fui delegado del Bauzá a la Convención del Ateneo. En aquella época La Teja era un lugar que de noche era medio bravo y yo para parecer mayor me llevaba un sombrero de papá porque tenía que caminar 7 cuadras en medio de la oscuridad. (risas) Esas convenciones estudiantiles terminaban siempre de madrugada.

—¿Te resulta incómodo después de haber sido el segundo de la 99 durante tanto tiempo, estar ahora en el primer lugar?

—Una agrupación vale en la medida en que todos se sienten en el primer lugar. Nosotros no somos un grupo verticalizado. Una de las críticas que hacían a nuestra organización provisoria era la falta de eficacia producto justamente de nuestra organización provisoria era la falta de eficacia producto justamente de nuestra forma contraria al verticalismo.

—¿A la 99 se le ha vuelto a desgajar gente hacia el Partido Colorado a raíz de las Elecciones internas?

—Todos estos procesos provocan una reflexión sobre las coordenadas políticas. Puede ser que algunos se hayan ido. Tengo conocimiento de casos. Pero lo único importante es la adhesión ideológica que también se vincula con una adhesión de tipo afectivo, y con esto no quiero decir personal.

—¿Le ves futuro político a los hijos de Zelmar?

—Los caudales políticos no se heredan, ni es deseable que se hereden. Creo sí que son muchachos muy jóvenes todos, que tienen condiciones, un apellido ilustre y un buen porvenir político.

—¿Aceptarías una candidatura del Frente?

—A cualquiera lo tiene que enorgullecer una cosa así. Yo no creo que vaya a ser candidato nacional del Frente porque, perdonen la inmodestia, soy una figura importante de un grupo y en esos casos se ha preferido siempre la imparcialidad...

—Sin embargo se habla con insistencia de Hugo Batalla para una candidatura central...

—No creo que se dé eso... Al Frente le importa también una 99 fuerte. El solo hecho que se piense que puedo ser candidato común, ya es un orgullo.

—¿Qué es lo que te ha dado más prestigio político?

—Yo diría que la casualidad. Ese complot absurdo contra mi vida y la libertad de Seregni en la que no importaba que yo hubiera sido Carnelutti o el peor de los abogados.

—¿Quién mató a Michelini y a Gutiérrez Ruiz?

—Sin duda se va a saber. Se va a saber absolutamente todo respecto a eso. No tengo la más mínima duda.

—¿Se sabe o se va a saber?

—Se va a saber; porque en todos estos procesos hay una etapa en la que la leyenda y la verdad se superponen. Pero la verdad, una vez decantada va a demostrar



claramente quiénes fueron los que instigaron, quiénes los que prepararon y quiénes los que ejecutaron el golpe.

—¿Wilson maneja información fidedigna al respecto?

—Yo he tenido contacto con Conte respecto a eso, estuvo charlando en casa, recibí las copias del escrito por el cual se planteó la reapertura. Tanto Diego Terra por Matilde Rodríguez Larreta de Gutiérrez Ruiz, como yo por Elisa Dellepiane de Michelini recibimos la copia que reclama la reapertura de los procedimientos. Evidentemente fue un hecho en el cual participaron sin ninguna duda el Gobierno argentino y otras fuerzas del Uruguay; sin ninguna duda, repito todo aparece clarísimo incluso en la propia actitud de los funcionarios públicos argentinos a la muerte de ambos. Todo eso está siendo procesado en el juzgado. Me consta que se ha producido error en el caso del Coronel Guillermo Ramírez, es absolutamente cierto lo que él señala en su carta, es un militar demócrata, ganó un concurso de ascenso a General que le fue desconocido... En fin como tenemos que ser tan justos en todo esto, espero que se realice un procedimiento judicial que separe lo que es leyenda de lo que es verdad.

—¿Qué harías después del primero de marzo con el Penal de Libertad?

—Representa una etapa negra de la Historia, que no sé si no habría que pensar en transformarlo en otra cosa distinta... El país no puede darse el lujo de destruir lo que tiene pero pienso que hasta en forma simbólica habría que destruirlo. ¡Han sufrido tanto los hombres ahí! ¡Ha sido tan negativo desde el punto de vista humano!

—Julio Sanguinetti hace siempre referencia a los posibles Tejero, significando que hay que tener cuidado con los neogolpistas que puedan afectar el proceso de democratización. ¿A tu juicio la Democracia que se viene puede correr peligro?

—¡Y cómo no! ¡Sin duda! Dependerá de la fortaleza de esa Democracia que tendremos que construir todos, el que los Tejero estén en la calle o estén conspirando.

—Y el "Codena" que se proyecta ¿no facilita ese camino?

—Depende de la forma en que se estructure. Es un organismo que será también producto de la negociación. Hay cosas que no se pueden de ninguna manera aceptar: que el "Codena", o como se llame, pueda significar una limitación de las facultades institucionales del nuevo Gobierno que asuma el primero de marzo. Segundo, que pueda dar pie a que se mantenga a través de un organismo cualquiera el concepto de Seguridad Nacional que es una de las estructuras de pensamiento que ha resultado más negativa en estos últimos años.

—¿Qué sacarías de positivo de la experiencia de gobierno en Nicaragua?

—Es un gobierno que está buscando su destino junto a su pueblo. A mí me hubiera gustado que Estados Unidos hubiera demostrado la misma preocupación que demuestra por las elecciones libres en Nicaragua, con referencia a las parecidas situaciones que padeció el gobierno de Somoza.

—¿Has tomado vacaciones?

—No. Hace años que no tomo un mes entero.

—¿Cómo las disfrutarías si pudieras tomarlas?

—Creo que solamente dejando de sentir el timbre de la calle y el teléfono. Te digo más: en algún momento he aspirado a que me lleven preso un mes. (risas)

—De pronto, si seguís perseverando como hasta ahora... (risas)

—¿Te sentiste identificado con el "Manual del Perfecto Frentista?

—Me pareció excelente, con unas verdades de a puño. Esa cosa que ha tenido siempre la izquierda, de mirar de arriba a todo lo demás, de sentirse dueña de la verdad. Desgraciadamente sigue habiendo mucho de eso. Es un voto lúcido, pero que también intelectualiza. Creo que hacen bien en criticarnos con humor. El día que yo pierda el humor, ese día sí me voy a sentir decididamente viejo. Es una de las cosas que nos une con César: nuestro común sentido del humor; aunque él cuando no escribe sea un tipo triste... Al sentirse uno representado en las malas cosas de la izquierda en el Manual del Frentista, esas cosas que ocurren como por ejemplo que la gente se presente por el nombre: Pedro, Gustavo, mucho gusto. (risas) Pero esto no lo pongan en el reportaje...

—Nosotros nos jugamos publicando el Manual, vos jugate comentándolo...

—Yo no quiero ser agresivo pero a veces hago un cuento. El día que muera y me enfrente a San Pedro, me va a preguntar: "¿Y usted donde trabajó?". "En el Plenario del Frente Amplio". "Al Cielo derecho, sin pasar por el Purgatorio". (risas)

—¿Te sentís viejo?

—Uno se trauma a veces por algunas cosas. Es algo natural y uno tiene que darse cuenta cuando ha dejado de ser alguien que sirve para determinada cosa y asumir ante la edad una actitud de fin de la etapa. Hoy me siento vital pero no sé si dentro de 5 años serviré para esto mismo, para otra cosa o para nada.

—En un Uruguay sin presos políticos ¿a qué te vas a dedicar?

—Mi aspiración es una: ser Defensor del Pueblo. Es decir una estructura semejante a la que creó recientemente la Constitución española que sirva para proteger a los más desvalidos, a los más desguarnecidos.

"Ya se va a saber quiénes fueron los que asesinaron a Zelmar y Toba"

GEZZIO TAMBIEN RECLAMA




café y bar
"QUENONINO"
154
-EL OLOR A LIBERTAD
SE SINTIÓ POR TODOS LADOS
Y CON GRAN CURIOSIDAD
LOS VECINOS ASOMBRADOS
CHUSMEARON LA NOVEDAD.
155
-COMO PRIMERA MEDIDA
AL VERSE LIBRES Y SUELTOS
DE FORMA TAN DIVERTIDA,
DECIDIERON MUY RESUELTOS
CHUPARSE ALGUNA BEBIDA.
CARCEL
156
"¡ES BUENA PARA EL FESTEJO
CUALQUIER COSA MENOS LECHE!
¡PERO ESCUCHEN EL CONSEJO
-GRITÓ ENTONCES EL REQUECHE-
QUE ME DIÓ EL ENANO VIEJO!"
PILSEN
157
-LOS MUCHACHOS SE AGRUPARON
PARA SABER EL SECRETO
Y UNA VEZ QUE SE ENTERARON
RESOLVIERON POR DECRETO
CUMPLIR CON LO QUE ESCUCHARON.


158 -Con Don Líber a su frente emprendieron la tarea de convencer a la gente para hacer una asamblea con todo el pueblo presente.
¡GROCK!
PILSEN
159 -Y fueron casa por casa según dijo el Dios del Vino, sabiendo que no fracasa quien cuenta para un destino con el poder de la masa.
160 -Y así fue que se juntó un gentío impresionante ya que nadie se negó a marchar rumbo adelante para el Bar "Quenonino".
161 -Y según cuenta Varela esa tarde, el café y bar tuvo un record de clientela que nunca pudo empardar: ¡Tres mil y parió mi abuela!
CAFÉ Y BAR "QUENONINO"
162 -Formaron esa legión desde el cura al boticario; faltaron a la reunión solamente el comisario y su tropa de sección.
CARCEL
(CONTINÚA).
FABRE

Si Estos No Son Homb

SER mujer es difícil (ipucha!), ser mujer y vivir en el Uruguay de hoy, muy difícil. Pero ser mujer, vivir en el Uruguay y además tener entre 30 y 40 años y estar solterita (o divorciadita o viudita) y sin compromiso, dificilísimo. Porque la mujer todavía juega en la "B" y el repechaje viene duro; porque la crisis, la represión, la censura, el proceso bah! duró mucho y andamos todos boqueando como pez en la orilla y además... faltan hombres.

En este país siempre hubo superavit de féminas, pero en estos últimos años mire, el desnivel es alarmante. El exilio, la prisión, el desbande general nos privó de un producto que ya no era muy abundante: el donante de la costilla correspondiente a nuestra generación. El treintaycuarentón cuyo código de signos y señales (amén de algún que otro símbolo) nos es totalmente comprensible. Y que además esté en disponibilidad de forma y de contenido.



VEAMOS. Como decía, tradicionalmente en la ROU siempre hubo más mujeres que hombres: lindas, gordas, burras, sagaces, taradas y talentosas. Pero esas lindas, gordas, burras, etc. en una proporción aceptable –siempre hablando de mi generación– tuvo una pareja, se casó o se amancebó, tanto da. Y la tuvieron con alguien y también en una proporción aceptable, ese alguien era un hombre. Sucede que por avatares del destino, muchas de esas uniones de las lindas, gordas, burras, etc., con los hombres, rompiéronse. Entonces es dable suponer que si las hay separadas, divorciadas, dejadas, haya la misma cantidad de separados, divorciados y largadores. Por lo que, la que circunstancialmente quedó sin pareja puede alentar esperanzas de que si todavía no le salió el astro, ya encontrará al hombre de su vida o por lo menos de un pedazo de su vida un poco más largo que 15 días. Alienta esperanzas, sí. Pero no pasa nada.

La separada, después que sale de la depre post separación (aunque a veces sale eufórica) comienza a reorganizar su vida, piensa en retomar la carrera, sale con amigas... La que nunca tuvo novio-pobrecita reformula su estrategia: se inscribe en cursos varios, va a conferencias, sale con amigas... Hasta que se pudren de salir con amigas que, como ellas, tienen en el tálamo un vacío que parece imposible de llenar. O de llenar como quisieran, porque para "eso" siempre hay candidatos, salvo que una sea agraviantemente fea e insolublemente imbécil y aún así.

Y entonces comienzan a pensar que ya está bien de reuniones de ca-

¿Los Hombres

res...

maradería femenina, que eso de ser siempre las terceras o las séptimas en las reuniones tiene su límite, que aquello de compartir el pan y el vino con otro que nunca use polleras se empieza a necesitar. Y quieren encontrar a alguien.

¿Y alguien? ¿Quién lo tiene? El Gran Bonete. Miran a su alrededor y las alternativas son las siguientes: jóvenes(muy), casados y algún ejemplar que mantiene el invicto. Analicemos el panorama.

LO QUE LOS PENDEX NO DAN, LOS SOLTERONES NON PRESTAN

PARA los hasta ayer adolescentes, nosotras las del 50 al 40 (meses más, meses menos) estamos a punto de ingresar a la categoría de "veterana" y para muchos el asunto tiene su atractivo. Dejando de lado los problemas con sus mamás (que los tienen vea, no tenga dudas) les ofrecemos además -si nuestros atributos no cuelgan como caireles- experiencia, cierta cancha, casa (aunque con la crisis cada vez más se da la vuelta a la casa solariega o la imposibilidad de largarse de ella con las complicaciones inherentes al caso) y la posibilidad de farabutear frente a sus amigos: "me estoy... a una de treinta y cuatro que está buenísima". Qué rico. Pero y ellos ¿qué ofrecen? Sondeos de opinión señalan que los jóvenes(muy) son briosos cual corceles (briosos), pujantes, incansables, tiernos y con cierta ingenuidad de modo alguno asimilable a la estupidez. Pero... a menos que se tengan muchas ganas de ejercer la docencia o de canalizar vocaciones frustradas de madre, en general -justamente cuando no pasa lo anterior- no cubren las necesidades. Les sobra fuerza y brío, pero les falta boliche, historia y sufrimiento. Por lo que los nenes, pichí y a la cama. La de ellos.

A veces se encuentran solteros, pero cabe preguntarse ¿qué pasó con este varón que con 38 años a cuestas nunca tuvo unión medianamente importante? Es aconsejable huir "como los campesinos búlgaros de la vacuna". Si están solos por algo será... suelen ser un compendio de manías, egoísmos y obsesiones. Pueden ser muy atractivos y más de una se engancha pensando que con ella será diferente. (Clarifiquemos que hablamos de señores con inclinaciones sexuales digamos que tradicionales, porque de los otros ya se sabe que con nosotras, nunca). Brutales desilusiones se llevan las que intentaron emparejarse con los solteros por "unanimidad" que diría Juceca. Terminan hartas de que "la almohada me gusta así", "los domingos almuerzo con mamá" y similares, amén de dolidas por la ausencia de compromiso afectivo.

De los casados hay en abundancia, pero no es aconsejable. Para aplacar la conciencia digamos que nadie es culpable de romper parejas, eso de "me robó el marido" es una patraña. Si se lo robaron es porque estaba para ser robado y eso se aplica para los dos sexos. Claro que a veces, casuales casualidades hacen que la aventurita se convierta en amor profundo, pero las más veces la tercera queda, como en Lógica, excluída. Fines de semana, vacaciones, feriados, manifestaciones, navidades, transcurren con la estable y la "otra" queda haciendo banco. Citas en recónditos bares, horas absurdas de encuentro y siempre con cara de casualidad por si las moscas, todo apuradito y si el señor no es muy psicopático, buscándole la culpa que suele sobrevenirle. No es negocio.

AQUI NO HAY "PLAN RECAMBIO"

LA situación es realmente preocupante. Sobre todo para quienes la padecen que una, gracias a la vidaquemehadadotanto, tiene esposo legítimo y que me dure, mire, porque como viene la mano el plan recambio es dificilísimo...

Esperemos que la democracia, el desexilio, la negociación, haga surgir debajo de las piedras a los ausentes varones. El país en general y cientos de mujeres en particular, obtendrán sanos beneficios.

E-Laina

Dónde Están?

Seregni Y Sus

EN vista de los crecientes rumores sobre defectos en la conducción experimentados por el líder del Frente Amplio, Gral. Líber Seregni, GUAMBIA destacó a Edgar Chelle —sagaz fotógrafo si los hay— a que lo siguiera día y noche para poder documentarlos. La oportunidad se le dio a nuestro anciano chasirete la mismísima noche en que fue desproscripto el lema de la coalición: en medio del festejo, el General procedió a dejar su oficina al volante de su máquina. He aquí lo sucedido. Que después nadie diga que es buen conductor...



Seregni a punto de largar, esperando la bandera a cuadros.



Mientras el Gral. hace facha, se sube su acompañante. Emoción.



Un fan se acerca a advertirlo de que la gente está en la calle.

Dificultades Para Conducir



El General hace gala de su liderazgo. Ya rugen los motores...



Y allá va el líder, lanzado en una espectacular carrera. Atención.

CRASH

AY-AYAYYY!!!

6

Algo se cruza en su camino. Seregni no puede evitarlo a pesar del brusco giro a la izquierda.



Un pequeño trolleybus se ha interpuesto en su audaz trayectoria.



Conclusión lógica: más vale ir a pie, conduciendo junto a la base.



TELE

INFILTRACION ROJA

SALVE DEPORTE, ERES LA PAZ (URSS 1980) Realización de Yuri Ozerov. Canal 12. Miércoles 25 y viernes 27 de julio.

¿HE caminado junto a la mentira?/ ¿He apretado mi paso hacia la falsedad?" (Job; 31, 5). Como cualquiera que haya leído la Biblia veinte o treinta veces sabe, en esta declaración general parece incluírse los fraudes en los intercambios y los negocios. Inmediatamente Job, apoyándose en la ley del talión, pedirá se le pese en una balanza exacta. La balanza exacta¿quién puede tenerla y además prestarla? En estas horas de incertidumbre por las cuales pasa nuestra TV, es menester la ecuanimidad. Y mucho más para juzgar la sorpresiva, aunque especulativa, proyección –en dos días– de la película soviética (peligrosamente propagandística de la antiguerra) ¡Salve deporte, eres la paz! El camarada Horacio Scheck, pope de Teledoce y a la vez hermano de los filocomunistas Cochile y Daniel, cumplió su parte en el acuerdo suscrito con el Kremlin. ¡Adónde hemos llegado! Nuestra prístinamente reaccionaria televisión manchada para siempre a cambio de unos barrilejos de petróleo. ¿Qué nos espera de ahora en más? ¿Acaso tener que soportar Octubre, El acorazado Potemkin o Solaris en el 12? ¿Tendremos que contemplar pasivamente cómo Teledoce se transforma en una sucursal de Cinemateca? Mientras necesitemos de la ayuda comercial de la URSS estaremos bajo las garras del feroz oso ruso (el padre de ese que aparece en la película sobre los juegos olímpicos de Moscú). Y todo esto se ha hecho de espaldas al telespectador, aburrido de que le hablen de paz, apertura, desproscripciones, libertades y otros peligrosos toboganes por los cuales se despeñan los hombres cuando se ponen a dialogar. Y lo más triste es que todo esto se ha hecho con la complicidad retorcida del Pepe Ramírez, que no dijo ni esta boca es mía en el "Se dice". Excomulgados estáis, como habría dicho Herrera. Tendremos que estar alerta contra la infiltración comunista y las malas enseñanzas de películas como ¡Salve deporte...! Sólo la guerra total salvará a Occidente, y no debemos engañarnos, que ésa es la prédica sana de las series norteamericanas. Ni el fuego del infierno redimirá el alma de estos impíos. ¡Y todo a cambio del petróleo rojo!



SE MOFAN DE LOS MILITARES

MASH (EE.UU.) Serie unitaria. Con Alan Alda. Canal 4. Domingos, a las 20.30 hs.

LAS prácticas disolutas no son potestad únicamente de la propaganda soviética y de Canal 12. Lo más penoso es que los más feroces ataques contra nuestro modo de ser occidental y cristiano muchas veces provienen desde adentro. "Despiértate, ven a mi encuentro y mira,/tú, Yahveh, Dios Sebaot, Dios de Israel,/álzate a visitar a todos los gentiles,/no te apiades de ninguno de esos traidores pérfidos".(Salmo 59, 6). Que las imprecaciones del salmista nos acompañen. Porque¿qué decir del 4 y de MASH? ¿Es que todos los domingos tendremos que soportar que guionistas subversivos fingiéndose humoristas la emprendan contra el sacrificado ejército de los Estados Unidos y la santa guerra de Corea? No entendemos qué es lo que está pasando en la casa de los Romay. Mientras Pedroso se mata recitando las noticias internacionales redactadas por los servicios de la embajada, una serie aparentemente cómica como MASH borra con el codo lo que una IBM escribió desde la rambla. ¡Si hasta Alan Ladd peleó en Corea! Hace un tiempo se intentó insuflar (tío Coco dixit) esta serie que apenas si duró once años en Estados Unidos, pero el buen criterio censor privó y se paró la agresión propagandística inventada por malos estadounidenses y peores americanos. Esta vez no sabemos qué acuerdos mediaron con los rusos, pero el hecho es que MASH está en pantallas. Con el pretexto del humor, Alan Alda y su equipo de la unidad hospitalaria móvil ridiculizan a los militares (vade retro, Satán) y satirizan lo mejor que ha dado el gran país del norte: el "American way of life". ¡Dios salve a América!rápidamente. Porque la propaganda prosoviética invade los canales comerciales, hasta hace poco tiempo templos de la moral y las buenas costumbres. Necesitamos más series como Dallas y películas como La masacre de Guyana. Sólo así frenaremos este rebrote marxista que se ha adueñado de los canales 12 y 4, ante la pasividad de familias que bajo la piel de corderos liberales esconden las fauces traicioneras de la conjura comunista.

Quizá he sido dura, más que de costumbre y no me arrepiento, porque como leemos en Isaías (21, 8):"Sobre la atalaya, mi señor,/estoy firme a lo largo del día,/y en mi puesto de guardia/estoy firme noches enteras". Lo nuestro es un magisterio sagrado.

Sor Juana

TEATRO

A LA PAMPA CON CARIÑO

INODORO PEREYRA, EL RENEGAU, de Fontanarrosa, Vidal y Buscaglia. (¡Qué tres!). Dirección Héctor Vidal (una garantía, pero no en los Bancos). Intérpretes: Horacio Buscaglia (el corto más largo que se conoce), Héctor Guido (como actor un verdadero perro), Carlos Peña (televisa con la palabra), Yamandú Mandracho (le llaman doce dedos), Carlos Priegue (el nuevo Frégoli), Cristina Ezquerra (la actriz más grande), Jorge Tripaldi y Carla Gianero (vamo arriba). Vestuario: Nelson Mancebo (está a la moda porteña: usa sobretodo de pelo de camello). Escenografía: Osvaldo Reyno (un flaco que nunca te cae gordo). Luces: Héctor Guido y Carlos García (la parejita refrescante). Luminotécnico: Daniel Bolioli (se ríe en los días feriados, si hay sol). Música: Carlitos García (otra vez?). Sonidista: Rosina Bernia (yo soy la morocha). Traspunte: Rita Barcos (sabe hacer de todo).

ESTA obra trata de lo que pasa o pasaba en la pampa genital y húmeda. Y la verdad que este asunto tiene sus bemoles, como decía mi tío el pianista fracasado. Tanto hablar de la conquista del desierto, una piensa que la pampa era "rasa y plana" y no tenía nada.

Y por allí aparece la figura imponente (?) de Inodoro Pereyra, que para abreviar permite que lo llamen "Water", que viene a ser como un Martín Fierro de la nueva ola, jibarizado para las Selecciones del Rider. Este mozo jinetazo ahijuna es el Pequeño Laruse de la pampa bárbara, porque no deja nada sin contestar.

Corre con ventaja, eso sí, porque tiene un perro que sabe de todo hasta cantar boleros (es un decir), que si lo tuviéramos en casa nos conversaría a todos los cobradores (¿te das cuenta qué invento?). Un perro que habla, que camina en dos patas, que comenta la acción y que tiene la cara de Héctor Guido, si lo tenés en el bulín te puede servir para cualquier cosa, y más el Bachicha que tiene fama de servicial.

Y por ahí aparece la Eulogia, que es como todas las chinas pampeanas juntas y de a pie, la paisana biónica, que si se enoja y le da un mamporro al Inodoro lo sienta en medio del arroyo.

Y también anda por ahí Carlín, que hace tantos papeles que parece el catálogo del London París, que además desde que hizo el Lazarillo y lo elogiaron se cree que es actor. En fin, eso suele pasar.

A todos estos los empaqueta Carlitos Peña, con la viola del gordito, pues Peñita viene a ser como el Virgilio de la obra, que te va contando todo lo que está pasando, y te sitúa dentro de los parámetros de la pampa interminable.

Viene bien, pues, este viento pampero, como el del tango ("viento gaucho y altanero"), para barrer con todo, y así el Corto se da el lujo de relajar a todo el mundo, lo cual, en este momento, resulta muy saludable.

Ya he dicho varias veces que una crítica incipiente e inocente (nunca he delinquido, que yo sepa) como yo, no está en condiciones de juzgar, inmodestamente, estas altas (?) obras de arte.

Y si no te reís, loco, andá a ver al médico, porque debés tener la campanilla recalcada o de repente sos más serio que Pivel Devoto, lo que ya es decir y no se lo deseo a nadie! ¿Viste?

Florinda

la cultura

VISTAS

AY PAISITO, QUE MAL TRATADO

GRACIAS POR EL FUEGO. Argentina 1984. Director: Sergio Renán (prendido a la rueda del uruguayo Benedetti; la cosa viene desde "La Tregua"). Libreto: S. Renán y Juan C. Gené, sobre novela homónima de Mario Benedetti (tan nuestro como el Estadio Centenario, 18 de Julio y la Democracia que deseamos). Con: Lautaro Murúa (un chileno especializado en personajes H.P.), Víctor Laplace, Bárbara Mujica, Graciela Dufau, Dora Baret, Nelly Prono y Alberto Segado. Estreno del Plaza.

PARA conocer al Uruguay que se fue, aquel de comienzos de los años sesenta, la novela de Mario Benedetti es un espléndido manual; podés descubrir que nuestra añorada democracia no era perfecta ni nada menos. Que los medios de difusión no tenían censura pero los principales estaban dominados por unos burgueses paradigma de la perfidia y que muchos políticos eran unos viejos camanduleros. Claro, por comparación, aquello suena a paradisíaco; pero viejo, recordá que nos cerraron la canilla cuando se atisbaban intenciones de reforma en el horizonte. Y Benedetti, que era y es consciente de todo eso, que supo (y sabe) escribir con estilo fluído y punzante, también dio el traspié del éxito fácil. Porque "Gracias por el fuego" está condimentada con una serie de fórmulas que le permitieron convertirse en un legítimo "best-seller" uruguayo. Y un "best-seller", según dijera El Pastilla, es a la literatura lo que el café instantáneo es al café. El Uruguay se ha esfumado del film, un par de escenas de la rambla de Pocitos, de 18 y la Plaza Independencia (que parece que quedara a la vuelta de un barrio residencial con pretensiones de Carrasco), la vidriera de San Francisco y un ómnibus de Cutcsa con olor a colectivo, no hacen una ciudad. Montevideo está ausente, como está ausente lo montevideano de estos personajes atildadamente porteños. Pelucones que por su manera de hablar y de moverse te suenan de la otra orilla; lo mismo que los ambientes y la arquitectura.

El libro fue depilado y dejaron solamente esa piel que son los problemas amorosos y existenciales de la "high", resueltos con gusto a teleteatro (y porteño, che). La corruptela, la politiquería, el acomodo, los problemas sociales (léase gremiales), esto que tanto le dolió a Benedetti y a muchos otros, fue consumido por un fuego ajeno. Perdóneme don Mario, cuando regrese, acodados en el mostrador de un boliche montevideano, en ese momento que tanto aguardamos, la seguimos.

UNOS PISAN LA UVA Y OTROS TOMAN EL VINO

EL HOMBRE QUE SE HIZO JUGO (O homem que virou suco). Brasil 1981. Dirección, argumento y libreto: Joao Batista de Andrade (hombre acaparador, sin parentesco con Fulgencio ni con el glorioso futbolista compatriota). Con: José Dumont, Célia Maracajá, Denoy de Oliveira y otros tan desconocidos y excelentes intérpretes como los citados. Estreno de Sala Cinemateca (si "Guambia" fue impresa a tiempo el film todavía está en cartel, de lo contrario esperá una semana que la Cinemateca lo repite en cualquiera de sus salas).

EL mentado Joao Batista de Andrade es un intelectual con mayúscula, de esos que no tiran por el camino su profundidad pero saben dirigirse al pueblo en lenguaje claro, preciso y hasta humorístico; se recomienda seguir su ejemplo a ciertos colaboradores de un conocido suplemento sabático; exclúyase a "Platea" y "Sábado Show"). En "El hombre que se volvió jugo" (o sea el trabajador exprimido) un poeta nordestino es confundido con un obrero que asesina a su patrón, un gringo llamado Joseph Losey (y ahí, de chanfle, te meten a "El otro señor Klein"); inmediatamente, el acosado escritor, para eludir la injusta prisión, debe perderse en la populosa Sao Paulo, introduciéndose en un infierno verdaderamente kafkiano. (Estimado lector: si no conocés el film de Losey ni a Kafka, disculpas, seguí que igual agarrás la onda; uno, después de todo, la va de culto y tiene que demostrarlo).

Chamuyándola clarito, el poeta es tomado por el asesino (mirá, un calco uno y otro). Para que no lo chape la cana se hace obrero, sirviente y otras cosas que lo liquidan física y espiritualmente. Pero el tipo en cuestión no se amolda al conformismo de sus coterráneos y aprovecha ese impulso que —según el film— tienen los nordestinos para proclamar su valentía. Quien no grita es el realizador Joao Batista, y con trazo caricatural, entre puteada y puteada de los personajes (no escandalizarse con el término, Cervantes lo utilizaba y nadie dice nada), patentiza como el pobre es explotado y su ignorancia —bien mantenida por los patrones y gobernantes— no le permite rebelarse. Nuestro héroe no quiere convertirse en jugo porque piensa, y en definitiva asumir un pensamiento es una rebelión salvadora. Como dicen los Olimareños en aquel candombe: Negro, baila pero piensa...

Este valiente y jocoso testimonio de la explotación, en una de esas felices contradicciones del gobierno brasileño, fue coproducido por la empresa estatal Embrafilme. Pa' que aprendan los vecinos.

EN POCO ESPACIO

FANNY Y ALEXANDER. (Suecia, 1982). Director: Ingmar Bergman. Con: unos suecos novatos, y los más jovatos Gunnar Bjönstrand, Harriet Andersson, Erland Josephson y otros del clan Bergman. (Centrocine).

No seas contra: es de Bergman pero se entiende. El tipo dice que no hará más cine y este film es un balance; con saldo a favor. Es largaza: tres horas nueve. La versión para TV dura el doble. Va a estar un buen rato en cartel. Se hacen gestiones para poder entrar a la sala con el termo y el mate. (Continuará en el próximo "Guambia").

BINGO BONGO (Italia 1983). Con Adriano Celentano (im-ban-ca-ble) y Carole Bouquet (bue-ní-si-ma), de Pasquale Festa Campanile.

Ni fiesta, ni campanas, es horrible. Tuvo más espectadores que firmas Bolentini para su partido. En fin, sacá vos las conclusiones. Por el bien de todos, espero que haya volado del California.

PASAJEROS DE UNA PESADILLA (Argentina 1984). Director: Fernando Ayala. Con: Federico Luppi, Alicia Bruzzo y Gabriel Lenn. (En 18 y Yaguarón, en el Trocadero vo', no en El Día).

Muertos y desaparecidos en la Argentina de 1981: el caso Scholender. Un tema que lamentablemente vive y no ha desaparecido. Verla y reflexionar.

El Miope



Suplemento de Caza

BREVE HISTORIA

LA caza ha sido una de las ocupaciones más antiguas de la Humanidad. El hombre, apenas descendió del mono, cansado de comer bananas se dedicó a consumir cualquier animal que anduviera distraído. Y según cuentan los diarios de la época, así fue que el bicherío —con el fin de ponerse a salvo— desarrolló los recursos más inverosímiles: el zorrillo —por ejemplo— la fórmula diurética; la mulita echó cáscara como el huevo; algunos pájaros se hicieron perdiz; el búho se metió en la 30; y la vaca —animal incapaz de subirse a un árbol— elaboró un memorable decreto que la hizo sagrada en la India, lugar donde el hombre tiene más hambre. Los demás animales optaron por pedir asilo político en el jardín zoológico.

A medida que fueron pasando los años el hombre fue perfeccionando la forma de cazar. Recién en este siglo —y luego de inventadas las sopas en sobre: revolucionario invento que nos permite almorzar por correo— la caza dejó de ser una necesidad para convertirse en el deporte de la nobleza. Hoy en día —extinguida la nobleza— es un deporte sumamente cuestionado por la Sociedad Mundial de Protección al Animal, y por los animales.

Pero no sólo animales caza el hombre: los antiguos Romanos (en la época que eran modernos) salieron a cazar hombres y pueblos para formar un imperio y demostrar que el hombre es el mejor de los animales. Si bien esta costumbre de formar imperios e identificarse con la animalada dos por tres vuelve a ponerse de moda, se puede decir que la caza del Voto es la más representativa de nuestro tiempo.

LA CAZA DEL VOTO

ESTE tipo de cacería se venía practicando con bastante asiduidad hasta que, hace algunos años, un extraño decreto —contrariando a un pueblo— la prohibió en todo el territorio nacional y varios países vecinos. En esa oportunidad, los autores del decreto lo justificaron diciendo que la especie había que protegerla

Hoy en día, aparentemente solucionado este problema, la caza del Voto promete ser la última moda para los próximos meses. Tanto que algunos conocidos políticos ya están descuidando sus obligaciones y compromisos públicos para entregarse febrilmente a esta tarea.

LUGARES APROPIADOS

SI bien todo el país es bueno para la caza, los cazadores prefieren la ciudad porque es donde se encuentran los Votos en mayores cantidades: en la calle, en las plazas, en la feria, en el parque Posadas, en los espectáculos públicos, en la cola del seguro, en la Caja de Jubilaciones, y en todos los lugares donde haya concentraciones.

Si ninguno de los lugares públicos le resulta práctico para la caza del Voto, se pueden organizar grandes actos donde seguramente se juntarán muchos integrantes de esa especie. Para la realización de estos actos es imprescindible tener un gran espacio político donde tengan lugar todas las ideas, lo que sólo se consigue en los países verdaderamente democráticos.

ARMAS APROPIADAS

HACE unos cuantos años los Votos constituían una especie que carecía del don de acumular experiencia, por lo que se los podía cazar siempre de la misma manera. Hoy en día —gracias a un largo proceso— se han convertido en aves sumamente desconfiadas y escurridizas.



Las armas más apropiadas para darles caza son la honestidad y —sobre todo— el ejemplo. Hace algún tiempo se usaba mucho la mentira reiterada, pero según los últimos estudios la especie se ha hecho inmune a ella.

También los discursos por encargo se han dejado de usar por ineficaces. En su lugar, para este año, seguramente se usarán los programas de gobierno; y —según se cree— las promesas de empleo y los asados partidarios tampoco darán el resultado de antes. Y ni pensar en jingles comerciales, porque está comprobado que —al igual que las polémicas infundadas— terminan espantando los Votos.

Además, con nuestro estilo de vida tan caído, la Libertad y Democracia —solas— son insuficientes como cebo; y a menos que le agreguen un poco de amnistía y anti-imperialismo, los cazadores no tendrán suerte.

Por eso —esta temporada— si usted no es el hombre indicado, o no tiene sus armas al día, es mejor que ni se presente a las cacerías generales de noviembre, porque los Votos se reirán de sus viejas e inadecuadas trampas.

Pedro Botana

Dicen que los uruguayos tienen un sistema muy especial para entrenar

edgardo

Si los Juegos Olímpicos se hubieran hecho en Uruguay el desfile inaugural era cívico-militar.

La delegación de Uruguay desfilando con sus trajes típicos...

¿A qué le llaman los de allá abajo "Juegos Olímpicos de los ángeles"?

IVAN NOPAGOMAS, EL INVICTO

El 11º Mandamiento: "No Pagarás"

PRIMER HILVANE

DESDE que experimentaron en mí sus primeras medidas, se comportaron despóticamente. Primero arrancaron por derecho. Después, me cruzaron de arriba a abajo. Así, una media docena de veces. Como tengo un gran respeto por el morbo (el único que ha conseguido embargarme), todo lo que probaron sobre mi sufrido cuerpo me cayó bien.

Pero después de hacerme los 6 trajes quisieron cobrármelos. Fue como restregarle a Carrasco la foto de Borrás por toda la cara. Me indigné: ¡Morbo sí, sadismo nunca! Además, ¡a papá con besitos en la solapa! Reaccioné a toda velocidad. Sin vacilar arrojé los trajes en el asiento trasero del auto y al grito de: "**¡El que los hace, los paga!**", aceleré.

Hundí, entonces, el pie hasta la tabla y no lo levanté hasta que Adamchuk Sastremann y su alfiler de gancho, tipo nariz, se confundieron con un botón amarillo mal pegado al horizonte.

BOLSILLO CHICO

SABIA que me perseguirían. Se lo dije al enano, mientras le soplaba unas hilachas del ponchito. Para un Sastremann cobrar es regla de oro, más agarrado que él sólo el olor a frito en las motas. Por una cuota es capaz de dejarse cortar dos de los siete brazos del candelabro. Adamchuk creía en su estrella, yo en la mía. Pero, por las dudas, para llegar a mi casa, dí un prudente rodeo por el Chuy, Tranqueras, Bella Unión y Trinidad (uno tiene, también su corazoncito).

PUNTADA SIN HILO

LA colectividad sastreril se paró en un pie de guerra contra mí. Me traje seis trajes, no los pagué, y no pensaba pagarlos (hacía mucho que no tenía malos pensamientos). Al pespuntear el día comenzaron el acoso. Frente a la puerta del edificio se pararon 4 Sastremann: era el temible comando **"Prét a Porter"**.



Seguro les extrañó no encontrar resistencia en los bajos. El primer Adamchuk, bajito y algo Calvín -como Klein- sacó un filoso centímetro con varias muescas en la empuñadura, y lo arrojó hacia la puerta del ascensor para desactivar mis trampas caza-cobradores. Lo logró. 17 Kgrs. de TNT y el edificio vecino desaparecieron del escenario; Ahora sólo quedaba la escalera. Ascendieron conteniendo la respiración y apretando los labios, para que el aliento de ajo no se volviera contra ellos. Era todo tan calmo que le fueron encontrando, a la situación, visos de irrealidad, sostenes de empresas imposibles y eso los puso en guardia: temían que atrás se armara la tanga.

Pero no pasó nada y al llegar al fatídico piso 3 soltaron la respiración. Cuando aflojaron sus costuras, entonces lancé mi ataque: dos motos 1000 cms3 esca leras abajo, rugiendo, desbocadas, sin piloto, buscando los cuerpos de los cobradores para bordarles las radiales en las costillas. "**¡¡Eso es para las dos primeras mangas!!**", les grité. Pero el tenebroso Adamchuk Sastremann, cobrador de sangre, wassermann negativo en las últimas olimpiadas de cobradores (Israel 1982), venía preparado y -sin piedad- traspasó las gomas con sus agujas de colchonero. Me desesperé. Debía ganar tiempo. Para hacerlo dejé caer sobre ellos una verdadera lluvia de monedas de $ 0.50. Los entretuvo, pero no mucho: eran verdaderos expertos y atrapaban los níqueles en el aire, apretándolos hasta convertirlos en moneda de 1 peso. Uno, que la apretó un poco más que los otros, logró obtener un ejemplar de $ 1.25. Avanzaron. Cuando los tuve a 12 escalones de mi piso disparé las perchas de alambre. Me contestaron con una descarga de Botes Singer 1937. El aire se llenó de sedalina. Arrojé uno tras otro los explosivos carreteles.

Cuando asomé un ojal para ver el resultado me sorprendieron con dos ráfagas de botones de camisa. Trascartón dispararon 40 botones-obuses de sobretodo, sacándole lascas a mi enano-llamador, que se estremecía ante la posibilidad de quedar abotonado para siempre. Desesperado y rabioso, a la vez, hice una pausa para buscar un recurso en las entretelas de mi cerebro.



NUDO, REMATE Y MOÑA

NO había otra. Quité el seguro de las ligas y las ballenas salieron, sibilantes y mortíferas. Dos Sastremann cobradores cayeron al pie de la cuota. Sus talonarios golpearon el piso. Los otros dos, sorpresivamente, hicieron una tijera sobre mi reducto y cortaron por las sisas. Quedé entre dos fuegos. Prepararon la pesada: vales, conformes y pagarés, y dispararon a quemarropa. Instintivamente abrí el saco y sólo consiguieron darme en el forro. Un vale rebotó en el enano y el resto penetró en el departamento de unos recién casados provocando su primera gran tristeza. Me recuperé nada más que para volver a desesperarme: ¡lucía atrapado! Pero debía huir, entrar a mi apartamento, mi

seguro hogar! Tomé el pestillo y quedé paralizado: no abría. La puerta... estaba cosida por dentro.

¡Malditos cuervos! Se sonrieron. Alzaron las temibles biromes y me sentí gemelo del enano (que lanzaba pequeños gemidos). Me hice un ovillo tratando de despertar lástima. Fue inútil. Los miserables levantaron sus planchas de vapor y se aprestaron a aplastarme definitivamente.

Y, cuando ya cernían sobre mí la sombra maligna de sus recibos, mis manos -que el pánico había cruzado sobre mi pecho, abandonándolas allí- tocaron un objeto en el bolsillo interior. Fue un relámpago, una revelación, la mata ardiendo en el desierto: ¡un espejo! Saquélo y blandílo ante los Sastres-cobradores. ¡No lo pudieron resistir! Sucedió tal como dicen las escrituras y los patrones de la moda: ningún cobrador soporta su propia imagen, su propio gesto, su terrífica mirada. Es mortal.

Dando vuelta la cara, en un solo grito, se perdieron hacia la salida, mientras la escalera dividía en dos su cauce para dejarlos pasar rumbo a la calle prometida.

Entré al apartamento y me dispuse a celebrarlo cambiándole la ropa al enano. Ahora que Adamchuk Sastremann y sus secuaces cobradores habían sido derrotados el escaso se merecía una robe de chambre, aunque fuera de verano; lo merecíamos ambos: terminaba la primera rueda ¡y seguíamos invictos!

Conlimón

guambia CON LA FAMA



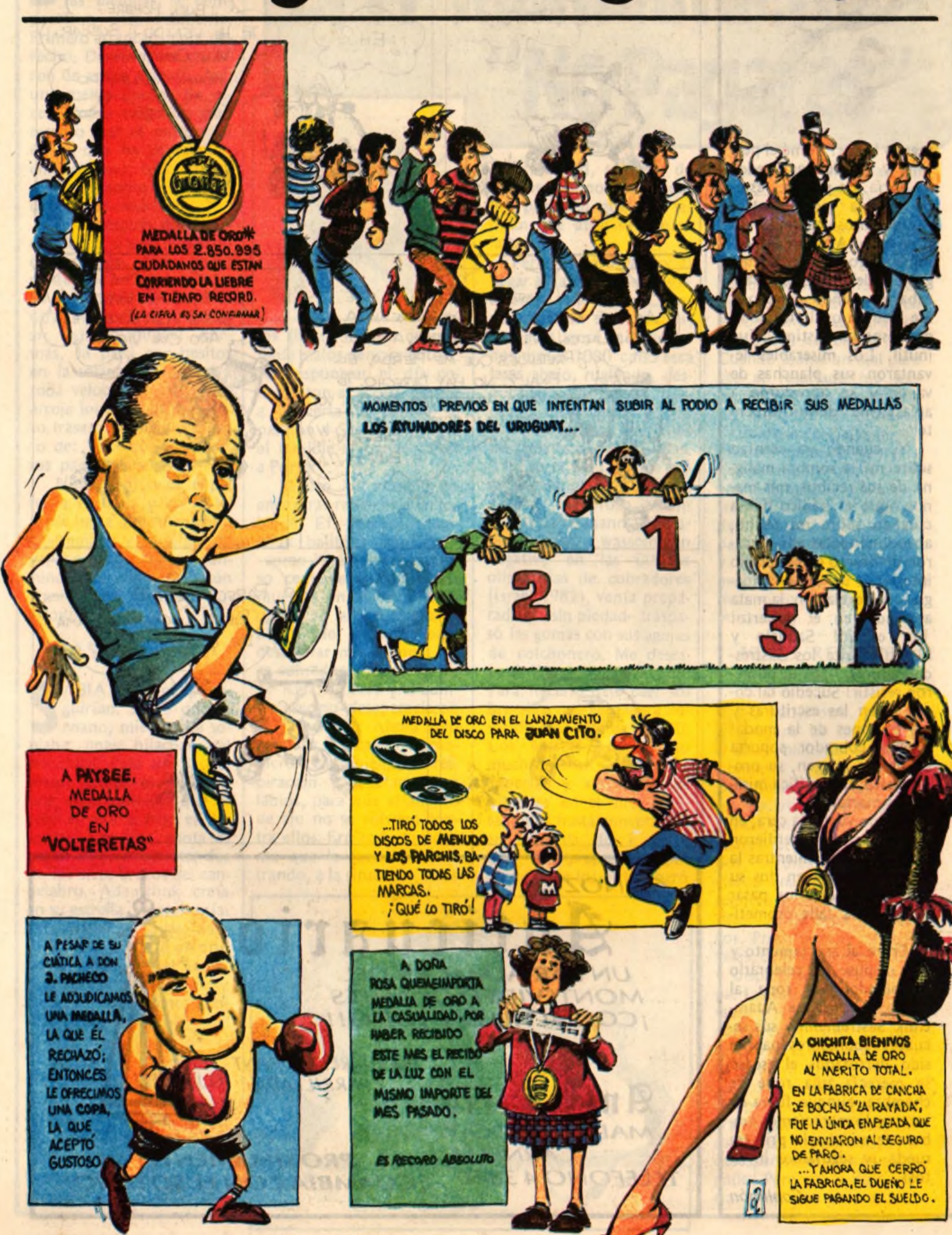






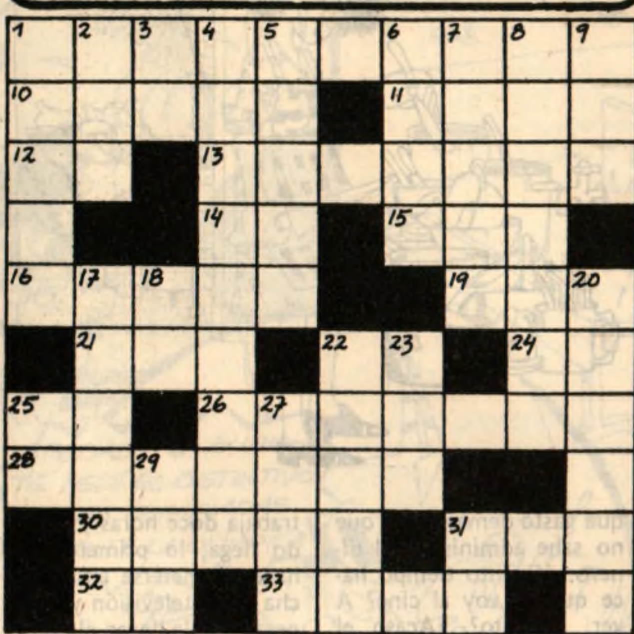


los àngeles de guambia



* LAS MEDALLAS DE ORO SON DE FINA CARTULINA AMARILLA.





VERTICALES

(No les viene mal un poco. ¿No les parece?)

1. Para...,(Bonita composición que el maestro Ludwig Van... dedicó a Aquélla, para tortura de los padres de aprendices que hacen su 1er. año de piano. 2. Signo del zodíaco con el que Metro Goldwing y Mayer se consagraron como animales. 3. Iniciales de Eleuterio Caramiyades. El más guapo de Atenas (al sur), 22 muertos sin contar espartanos. Hasta que una noche, en la cortada de las Termópilas, un turco lo hirió antirreglamentariamente por debajo del cinturón. Avergonzado, huyó de Grecia con un circo. Mattos Rodríguez lo homenajeó después con un tango que lo hizo célebre: La Muchacha del Circo. 4. Derivado del cacao que hecho polvo o en barra, se consagró como guapo. Lo que dio pie a aquello de que: Aquí no hay más perro que el...! 5. Morfan, en el Presente. Son los de la 3era. persona del plural. (Pero no son los que vos te imaginás. ¿Qué querés? ¿Que nos cierren?). 6. Tiro. Pero que salió por la culata. Al vesre. ¿Chapás?. 7. Agua condensada (Plural). Tienen diversos alias, Cumus, Nimbus, Cirrus, etc. 8. Que elude todo lo que puede (hasta el IVO). 9. ¡Socorro! ¡Auxilio! (¡Ya va! ¡Esperate 8 verticales más!). 17. Cocinás fuertes y... 18. Iniciales de Catalina Sarrupiastri verdadero nombre de la Pulpera de Santa Lucía según los revisionistas Barrán y Nahum en su libro sobre la Vida del Payador Mazorquero Isaac Goldenstein. 20. Grito con que los italianos le dan aliento al abuelito (Piazzolla le dijo Adiós con un tango, ¿chapás?). 22. De cómo lo llama a Rubén Castillo un amigo de él que es medio analfabeto. 23. Uno de los pedazos en que se dividen los quebrados. 27. Lo que quedó de Carlito después de Medellín. 29. Rabia revolucionaria irlandesa del Norte (que ya va cumpliendo su 2do. año en esta sección y no sé cuántos en la historia de Inglaterra). 31. Iniciales de Piroxilino Xandapanatrapoulos más conocido como el Gallego Manolo inventor del agujero del water. Luego sería superado por su hermano Alexandro que le puso la tapa. Desalentado, entonces, se suicidó apretándose un ojo contra una puerta.

HORIZONTALES

(¡Levántense! ¡Vamo! ¡Movilizándose!)

1. Acto Constitucional (ojo) que cada 5 años había que esperar 9 meses y que anora tuvimos que esperar ya ni sé cuánto, pero que igual esperamos este año preñados de ilusiones hasta noviembre. 10. Parte por donde siguen su curso los ríos sin abandonarlo (envidia de los estudiantes que deben levantarse temprano). 11. Cucurucho que se hace con el pelo largo. 12. Yo (pero en italiano). 14. Nombre de la 3era. vedette de la Compañía de Revistas de Alfa y Beto. 15. Infusión (Plural) que los ingleses toman a las cinco y en las oficinas públicas le metemos ni bien se viene el frío. 16. Pájaro que llevaban en la Edad Media sobre el hombro los alconeros hanalfabetos. 19. Partícula que indica falta de algo. 21. Iniciales de Iaska Solektur Loxombide (a) La Loba. No la tenemos muy manyada. Pero Rómulo y Remo sí. Usaba unos soutiens lycra a rayitas. 22. Como llamaban al Sol los egipcios cuando se venía nublado y con probables precipitaciones. 24. 2da. persona del singular entre los reos. 25. Símbolo del Sodio, invertido. Por eso mismo lo expulsaron de la tabla de Mendeleiev en la 1era. rueda. 26. Arrastre de Ríos (tipo que siempre ligó mucho con las minas, el tal Ríos). 28. Cosa que se agrega a la nafta (No es el IVA). 30. Aros chicos que usaban algunas reinas en las orejas y que dieron lugar a la famosa ecuación con 2 incógnitas. AROS es a X como SORO es a X. 31. Dios griego que tocaba la flauta y que cuando lo desterraron del Olimpo puso una panadería. 32. Moneda romana que se fue a barajas y quedó vuelta como una media (Inv.). 33. Piedra negra a la que adoraba Calígula, aquel emperador romano tan adelantado que nombró consejero de estado a un caballo.

¡Dejáme, Que Lo Mato!

¿COOOOMO en qué me gasté la plata? ¿Pero qué se imagina el señor? Supongo que no pensará que me compré un tapado de visón, porque, si vamos al caso, apenas me alcanzaría para comprar un par de guantes de piel de conejo. Una anda toda zaparrastrosa para economizar, siempre economizar, porque la plata no rinde nada y todavía le preguntan en qué se la gastó. Claro, a lo mejor los miserables pesos que me da se transforman en dólares cuando yo los manejo. Porque hasta ahora no hemos pasado hambre; privaciones, sí, pero hambre, no... Acaso no sabe que todo ha subido... Desde el querosén hasta el boleto, para no hablar de los comestibles. Si tuviera la más mínima idea de lo que cuesta comprar carne, fruta... ¡y el pan! Cuatro... cuatro flautas tengo que comprar por día para embutir a dos barriles sin fondo de 1 mt.80, que todavía están en edad de crecimiento. Y a los que nada los llena; todo el día se lo pasan comiendo... Tiemblo cada vez que abren la heladera. Y lo que hay que gastar en surtirlos para el liceo ¿eh? Siempre es algo nuevo: que fotocopias, que lápices, cuadernos, libros. Y ojito con que se les rompa el pantalón o los zapatos, porque ahí sí que, sin el uniforme reglamentario, ni siquiera los dejan entrar. ¡En qué se me fue la plata! Mi pelo... Parece tordillo. Hace meses que no puedo taparme las canas porque no me da para comprar la tintura. Una trabaja, trabaja y trabaja y los beneficios nunca se notan. ¿Todo por qué? Porque no cobramos sueldo. En Europa están hablando de pagarles jubilación a las amas de casa. Y aquí ¿qué? Una tiene que soportar que le echen en cara



que gastó demasiado y que no sabe administrar el dinero. ¿Cuánto tiempo hace que ni voy al cine? A ver, ¿cuánto? ¿Acaso el ama de casa es una esclava? Me levanto antes que todos y soy la última en acostarme; no sé lo que es el Primero de Mayo ni Año Nuevo... Siempre hay algo que hacer... Claro, el señor preguntará por qué no me busco un empleo. Maravilloso, que me lo encuentre, si es guapo. O todavía no se enteró de que hay problemas de desocupación. Más, todavía, con mujeres de mi edad, que después de los treinta y cinco sonamos y no servimos para nada... Además tendría que comprarme ropa, porque no voy a ir con los harapos que tengo. Ah, si... ¡De limpiadora! ¡Qué fácil! ¿Dónde, a ver, dónde? Si ya no queda familia que pueda pagarse una empleada. Por otra parte, parece que el señor se piensa que además de trabajar afuera voy a ser tan idiota de hacer todas las tareas de esta casa... Buena, sí... Pajarona, no. Porque el señor no es capaz de hacer nada, ni de lavarse un plato; porque el señor está cansaaado... trabaja doce horas y cuando llega, lo primero que hace es meterse en la cucha a ver televisión y a esperar que le lleven el mate, como si fuera el rey de Persia. Sí, ya sé, no soy tan ignorante, no tienen rey, pero es lo mismo o peor. Porque ese Ayatollah tiene lo suyo, también. Machistas, todos son machistas. ¿Por qué no le dice a su mamita que lo venga a cuidar cuando se enferma? Lo único que hace es venir a criticar si tengo la casa limpia o si le doy bien de comer. No, si ya sé: cuidadito... la madre es una santa y no se la puede tocar. ¿Y yo qué soy? ¿Madame Pompadour? Veinticuatro horas trabajo al día. Si hay que trasnochar por algún enfermo, siempre es una y después no hay derecho a quejarse, porque lo primero que le dicen es: "Vos querías tener hijos. Ahora, aguantate". ¿Y qué hay de todo lo que ahorro en la casa? Cocinando, lavando y planchando. Si hay que destapar la grasera y cambiar el cuerito a la canilla, yo. ¿Quién cambia los enchufes rotos y los tapones de luz? Yo. Hay que clavar las sillas rotas o arreglar una baldosa floja. ¿Quién? Yo. El señor nunca tiene ganas de pintar. ¿Y quién es la estúpida que lo hace? Yoooo. Coso, tejo, lustro pisos y zapatos... Soy niñera, mucama, enfermera, perito contable... y quién sabe cuántas cosas más. Pero si el señor me ve sentada frente al televisor, sólo sabe decir que me paso el día rascándome y no hago nada. ¿Todo por qué? Porque a media tarde me tomo un respiro para descansar, ver la telenovela y tomar unos mates. Meta sacrificarme, meta sacrificarme. ¿Para qué? El señor no es capaz de dejar de fumar su cigarrito porque para eso se desloma trabajando y mantiene a una familia. Y ni hablar de dejar la partidita de tute de los viernes con sus amigotes, que quién sabe cuánto le sacarán. Porque bien calladito se lo tiene, sí. Como si no pudiera suponérmelo. ¡Ja! Mientras una se esclaviza para que él esté satisfecho como un cerdo y no tenga motivos para protestar. Ya me va a oír. ¡Que me pregunte nomás en qué me gasté el sueldo!

—¿Qué te pasa, que estás hablando sola?

—Nada, que el dinero, hoy día, no alcanza para nada.

—¡Cómo! No me digas que ya se te acabó...

—...

—¿Pero en qué gastaste toda esa plata?

—...

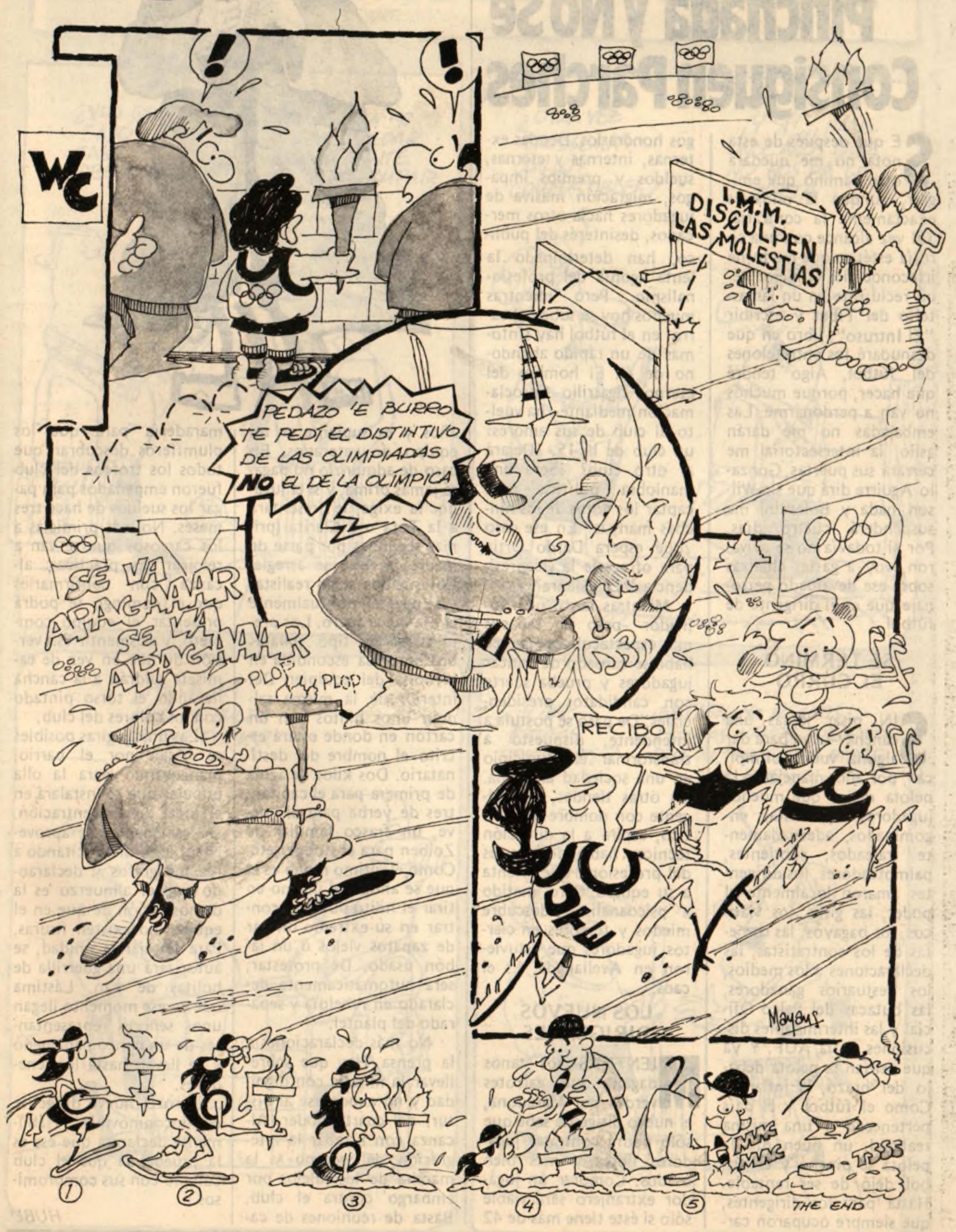
—¡Siempre la misma historia. Aunque gane millones, nunca es suficiente...

—...

—Vieja... pará, pará, viejita... ¡No! ¡Pensá en los muchachos! Las cosas hay que hablarlas... ¡No! ¡Mirá que está desafiladooo...!

Maggie

Mayans Es Un Olímpico



La Pelota Está Pinchada y No Se Consiguen Parches



SE que después de esta nota no me quedará otro camino que emigrar, aunque la onda es exactamente la contraria. Tal vez alcance con una cirujía estética que me torne irreconocible. O mejor deba recluírme en un lamasterio del Tíbet y escribir **"El Intruso"**, libro en que desnudaré los entretelones del fútbol. Algo tendré que hacer, porque muchos no van a perdonarme. Las embajadas no me darán asilo, la intersectorial me cerrará sus puertas, Gonzalo Aguirre dirá que sin Wilson nada y Bolentini me suspenderá cuatro días. Por si todavía no se avivaron, voy a gastar chanzas sobre ese devaluado personaje que es el dirigente de fútbol.

SE TERMINO EL CURRO

SIN pisar jamás una cancha -salvo para dar alguna vuelta olímpica-, por años manejaron la pelota mejor que muchos jugadores. Optimistas, engominados, adecuadamente trajeados, sonrientes, palmoteadores, los dirigentes amaron localmente el poder, las giras, los viáticos, los bagayos, las cometas de los contratistas, las declaraciones a los medios, los vestuarios ganadores, las butacas del Palco Oficial y las interminables discusiones en la AUF. Y ya que tenían la pelota debajo del brazo, la inflaron. Como el fútbol y el país pertenecen a una misma realidad, un buen día la pelota se pinchó y el fútbol dejó de ser rentable. Hasta para los dirigentes, que siempre ocuparon cargos honorarios. Deudas externas, internas y eternas, sueldos y premios impagos, migración masiva de jugadores hacia otros mercados, desinterés del público, han determinado la lenta agonía del profesionalismo. Pero mientras muchos hoy se suben al carro, en el fútbol hay síntomas de un rápido abandono de él. El hombre del eterno cigarrillo -proclamación mediante- ha vuelto al club de sus amores: un club de la 15. ¿Dejará al otro club? ¿Será una maniobra política para captar los votos de los hinchas manyas? En ese caso ¿qué espera Dardo Ortiz para ofrecerle la vicepresidencia al Dr. Sienra?

Mientras tanto otro fumador -pero de tabacos más espectaculares- parece haberse cansado de bancar jugadores y prueba suerte con candidatos presidenciales. De paso se postula a intendente, dispuesto a transformar el Municipio en una sociedad anónima. En otras tiendas, un dirigente con nombre de político, aspira a la dirección técnica hablando pestes del profesional que orienta a su equipo. Otro, metido a psicoanalista, descubre miedos y temores en ciertos jugadores que estuvieron en Avellaneda. Es el caos.

LOS NUEVOS DIRIGENTES

MIENTRAS los tanos pagan siete garrotes verdes por Maradona, el nuevo dirigente sabe que sólo podrá contratar jugadores libres y más bien usados. Comprar un jugador extranjero será viable sólo si éste tiene más de 42 años y es suplente en un equipo de veteranos. En caso de adquirirlo no pagará jamás prima, y si el jugador la exige, le presentará a la Tota o a Clarita (primas segundas por parte de madre) y que se arregle. Los sueldos serán realistas y se pagarán puntualmente el día del arquero. Los premios serán tipo piñata: una sorpresa escondida en la bolsa del equipier. Del interior de la misma saldrán unos hilitos con un cartón en donde estará escrito el nombre del destinatario. Dos kilos de aguja de primera para el capitán, tres de yerba para el nueve, un frasco familiar de Zolben para el stopper,etc. Como el último mono es el que se ahoga, el último en tirar el hilito puede encontrar en su extremo un par de zapatos viejos o un jabón usado. De protestar, será automáticamente declarado en rebeldía y separado del plantel.

No más declaraciones a la prensa. Hay que sobrellevar la miseria con dignidad y no exponerse al bisturí del cuarto poder. Alcanza con brindar la integración del equipo y la marcha de los juicios por embargo contra el club. Basta de reuniones de camaradería para que los plumíferos descubran que todos los trofeos del club fueron empeñados para pagar los sueldos de hace tres meses. No más primicias a los cargosos que se van a relojear las prácticas: alcanza con confirmarles que el domingo se podrá presentar el equipo completo, y desmentir esa versión de que en vez de camiseta saldrán a la cancha llevando el torso pintado con los colores del club.

Las únicas giras posibles se harán por el barrio, mangueando para la olla popular que se instalará en el local de concentración. De esa manera se aprovechará la reunión, citando a los fotógrafos y declarando que el almuerzo es la demostración de que en el equipo no existen fisuras. Para festejar la unidad, se autorizará una guerrilla de bolitas de pan. Lástima que en ese momento llegan unos señores representantes de un banco panameño y se llevan hasta los tenedores.

Pero el nuevo dirigente es inconmovible. Hábilmente declarará que ésa es la prueba de que el club cumple con sus compromisos.

HUBU

El Bocha No Mejora









Crónica De Un Domingo De Contradicciones

LA cosa pintaba lindo para los bolsos el domingo 29. Como un regalo de día de "ñoquis", el día anterior los manyas habían perdido su virginidad futbolera y Nacional ganándole a los papales quedaba primero. Estábamos todos. Desde la barra del borom bom de la Amsterdam, al Cucho Sienra (un ACF BOY de Carrasco) pasando por Don Líber Seregni que con Bethel y Danilo Astori se instalaron en el 2do. balcón de la Olímpica. En otro rincón, la cimbreante Rosa Luna, infaltable fana tricolor se aprestaba al disfrute desmintiendo el mito de que los de su raza son todos manyas.

De cómo terminó la cosa más vale no hablar. Bella Vista después de 7 semanas sin ganar, sin D.T., con jugadores sin cobrar y con sus dirigentes dedicados a formar una Sociedad Civil en su Sede, se quedó con los 2 puntos y empezó otro partido, pero en las afueras de la América.

La hinchada tricolor escamada de las tomaduras de pelo de sus defensores (?), y con los ñoquis atragantados se dispuso, por fin, a pedir explicaciones. El ambiente era de P. Independencia a las 15 en un día de semana, pero con variaciones. No se pedían libertades porque es "vox populi" que un buen porcentaje de los jugadores tricolores son hinchas del libertinaje (Recordar al pasar que son los únicos del medio a los que les deben nada más que dos meses). También había cascos verdes, como en la plaza, pero sólo en actitud pasiva (ojo no quiere decir que se hayan jubilado). Salió Berrueta y algún informado le recordó su afición por el baile (al hombre le gusta ir al EUSKARO los domingos) y como, después en la cancha sigue bailando, pero atrás de la pelota.

Todavía faltaba el plato fuerte. La salida de Washington González. Hombre más querido que ministro del proceso. Asediado y vilipendiado el hombre antes de huir en un PASSAT VERDE (lindo color) decidió hablar. DIJO WASHINGTON, sonriente: "Yo me río sí, porque gano 80 palos por mes y Uds. son unos muertos de hambre" (SIC), dicho lo cual debidamente custodiado, faltaba más, se alejó el oligarca del lateral, (con ese sueldo no se puede hablar de "obrero del fútbol").



Lindo caso el de este muchacho. Repasemos unos momentos estelares En el '79 Defensor no le dio ni Seguro de Paro, lo echó y chau. Recaló en Nacional y fue uno de los causantes del alejamiento de Mujica y Gesto. ¿Se acuerdan de sus aventuras en un hotel de Méjico, junto a su socio, W. Victorino?

Recuperado para la Sociedad y vuelto a los tricolores se especializa en tirar penales. Hasta que con la DT de Basile tira de modo muy particular un penal frente a Cerro. Lo erra, pierde Nacional y cae otro técnico. Antes de irse Basile encomienda a su preparador físico León Martínez una pequeña tarea. En los Céspedes, Martínez se encierra en una pieza con González y lava la afrenta. Los presentes, (periodistas y dirigentes) jurados circunstanciales, dieron ganador por amplio margen al argentino.

Los Dirigentes albos no reaccionaron, al contrario, para recuperarlo totalmente lo nombraron capitán. Como ejemplo de lo que no se debe hacer, suponemos. No queremos aburrir pero hay más "noticias para este boletín".

El año pasado el Sr. González no dio la vuelta Olímpica en el P. Central cuando Nacional se coronó Campeón Uruguayo. Al parecer en su contrato no figuraba que debía hacerlo.

Este Señor entonces es el que se dió el lujo de propinarle a los hinchas del deporte más popular del país, semejante bofetada. Como decía uno de los receptores de las palabras de González. "Macho, pensar que yo apenas si junto 2 palos por mes, me hago malasangre por el cuadro y arriba tengo que comerme que esta figura me llame muerto de hambre". Lo dicho, tarde de contradicciones la de aquel domingo.

Pirito




HA VENIDO UNA DELEGACIÓN EXTRANJERA MOLESTANDO CON EL ASUNTO ESE DE LOS DERECHOS HUMANOS...
ASÍ QUE CONVIENE QUE PONGA EN ACCIÓN A
"LA MÁQUINA"
SÍ, SEÑOR...
CLIC
SEÑORES, SI TIENEN A BIEN FORMULAR SUS PREGUNTAS EN ORDEN, EL DOCTOR TENDRÁ MUCHO GUSTO EN CONTESTARLAS...
DOCTOR... QUEREMOS SABER DE LOS PRESOS POLÍTICOS....
BIEN, LA CONCOMITANCIA DE NUESTRAS RELACIONES NO OBSTA PARA QUE LA MÉDULA DE LA CUESTIÓN ESTRIBE EN LO SUSTANTIVO QUE PROPICIA LA INDAGACIÓN...
¿PUEDE SER MÁS ESPECÍFICO, DOCTOR?
SÍ. LA PRESIÓN CUALITATIVA DE LAS FUERZAS EXÓGENAS PROPICIA UNA PROPUESTA TANGENCIAL QUE EN LO SUSTANTIVO...
¿QUÉ DICE ESTE TIPO?
POR HOY ES SUFICIENTE, EL DOCTOR TIENE LA AGENDA REPLETA
INSISTO, LA CONCOMITANCIA...
¡NO NOS RESPONDIÓ!
¡POR HOY BASTA! ¡ASISTENTE, DESCONECTE "LA MÁQUINA"!
NO PUEDO, SEÑOR, ESTÁ ROTA, NO TIENE ARREGLO
EN LAS ALTAS ESFERAS SE COMENTA...
¿CUÁL ES LA REAL SITUACIÓN SECRETARIO?
TENDREMOS QUE OÍRLO POR TIEMPO INDETERMINADO.... AUNQUE PODRÍAMOS ENVIARLO AL EXTERIOR... DE INCÓGNITO...
SERÍA PELIGROSO. "LA MÁQUINA" ESTÁ PROGRAMADA PARA ENTREVISTARSE CON MINISTROS DE RELACIONES EXTERIORES, Y CAPAZ QUE DICE ALGO QUE NOS COMPROMETE
ESTAMOS FRITOS... SEGUIREMOS OYÉNDOLO NOMÁS...
MENOS MAL QUE FALTA POCO.... SE LO DEJAMOS DE REGALO A NUESTROS SUCESORES... Y QUE SE ARREGLEN...
LO SUSTANTIVO EN LO QUE CONCIERNE A HIPÓTESIS NO
SINCERAMENTE, NI ASÍ CREO QUE LO QUIERAN...
ROLANDO-84



GRACIAS, ARTURO

Desde Minas escribe Arturo Melgar O'Donell escribe y manda una colaboración sabrosísima para "Guambia con la prensa". Gracias, Arturo. Por otra parte, los aumentos de precio son obligados. La grapa se va p'arriba y nosotros atrás. Estamos como condenados a esto ¿o querés que te lo explique Végh?

¿ DE QUE HABLAS, ROBERTO ?

Sensacional la carta de Roberto Bayeto (Montevideo), brillante. Pero Roberto se tira a pie juntos contra un pasquinejo semanal que no conocemos, ni creemos que valga la pena nombrar.Se titula algo así como Nueva algo, pero ...

Tenés toda la razón del mundo, Roberto. Pero vamos a ocuparnos de cosas más serias, que esos gusanos que vos decís van a desaparecer muy pronto.

ANA, LA PERSEGUIDA

"Compañeros" (eso creí) de Guambia:

Estoy en estos momentos con su último número; leyendo "Guambia con el buzón", "Así es fácil" (por supuesto creo que hacen alusión a mi carta). Nunca les escribí para que la publicaran, era obvio, ¿no?, era para que se informaran, creyendo por supuesto que les importaría, pero como ustedes solamente leen cosas importantes y no "cualquier cosa"... (palabras textuales); sí, Uds. ganan muy bien y por lo visto comen bien (por la manga entre otras cosas), está claro hambre no pasan.

Ya se "SON UNA REVISTA DE HUMOR".

Preocupensé de la censura del PUEBLO (que ya es mucha), investiguen.

Muy atentamente"

Ana Elizabeth González Larrosa

Te equivocás, Ana. No era con vos la cosa, pero si querías sacarte las ganas, bueno. Para que veas que somos amplios te publicamos la carta. ¿Qué te vamos a cobrar?

CICLISTA DESORIENTADO

Queridos compatriotas:

Yo, Juan Manuel Dieguez vivo en un pueblo del sur de Suecia y al mismo tiempo soy el secretario del Club ciclista de Braás. Nuestro club es podemos decir internacional ya que tenemos miembros suecos, daneses, checoslovacos, griegos, chilenos y uruguayos.

Muchos de nosotros no había jamás en su vida tomado una verdadera bicicleta de carrera y a pesar de ello nos hemos desarrollado mucho como ciclistas. Pero lo que no sabemos es por ejemplo el nombre de los diferentes componentes de una bicicleta.

Desearíamos, si no es mucho pedir, el poder establecer contacto con clubes de Uruguay para tener intercambio postal y con Uds. Para poder adquirir literatura sobre la materia en español o si nos podrían indicar adónde dirigirnos.

Sin más y esperando una respuesta se despide un uruguayo en el exilio, extrañando "la vuelta" las llamadas y las playas.

Juan Manuel Dieguez
Björkhagavägen
352 43 Växjö
Sweden

ENOJADO CON COPSA

Amigos de Guambia:

Esta es la primera vez que les escribo, y lo hago porque me siento indignado, por lo que nos sucede a los jóvenes del interior (Canelones, país aparte) que estudiamos en Montevideo.

Esto se debe a que la compañía C.O.P.S.A. de ómnibus ha contribuido para que cada vez nos sea más difícil estudiar a pesar de todas las dificultades actuales.

Para ello nos disminuyó el descuento del 50 al 40 por ciento en el boleto de estudiantes; por el solo hecho de ser estudiantes debemos pagar un AUMENTO del 10 por ciento. Esto es independiente de la suba del boleto.

Richard Billar

A PEDIDO (I)

Queridos amigos de Guambia:

(...) Por lo gral. (perdón por el término), siempre algún artículo, gusta más que otro, pero, (ahora sí lo vulgar) "exijo" un GUAMBIA, y un DEDO pa'rriba bien grande para AQUILES FABREGAT, por el cachetazo que le da a un hipócrita viejo llamado BORGES, (No. 18).

Bravo macho. Así se hace. Decí que el jovato es como MAGOO y no lo puede leer, que si no, sería doble el cachetazo. Hacía tiempo que no me reía, pero de contento, con un artículo como éste.

Quisiera ver la cara de tujes del calandraca, (y de más de un argentino) si algún URUGUAYO dijera tal barbaridad de "su" SAN MARTIN.

Nos vemos en las urnas.
.Lázaro

A PEDIDO (II)

Sr. Director:

Solicitamos un gran "Guambia Abajo" para "el que no prende la luz" en la recientemente inaugurada Plaza de la Aviación, ubicada en la Avenida Dámaso Antonio Larrañaga (Centenario, más conocida) esquina Ingeniero José Serrato (Industria).

Dicha Plaza permanece toda la noche en penumbras lo que es un desperdicio ya que tiene varias columnas con buenos focos apagados.

"El trío dinámico"

A PEDIDO (III)

Señor Director:

¡Feliz primer año de existencia!, y que dure mucho más, pues revistas de este nivel son las que los uruguayos necesitamos.

Mi nombre es Alejandra Pintos y tengo 15 años.

Solicito un gran "Guambia abajo" para mi compañera de clase, Sylvia Sosa, de La Teja, quien no compra nunca la Guambia y lee "de arriba" las mías.

A PEDIDO (IV)

Sr. Director:

Antes de empezar a pedir, queremos mi esposa (Doris), mi hijo (Martín) y yo (Juan Menéndez) desde Caracas, felicitarlos y alentarlos a que sigan siendo la mano que sostiene esa luz en medio de tanta obscuridad y ahora sí le damos de punta al petitorio.

Pedimos un gran dedo p'arriba a Laura, Dina y Antonio cuñada y suegros respectivamente, por medio de quienes nos llegan recortes de prensa, de acontecimientos en "GENERAL" y por supuesto las GUAMBIA, que una vez en nuestras manos son devoradas por varias decenas de ojos de compatriotas en estas tierras de Bolívar.

Otro gran dedo, esta vez p'abajo, a los que tan obstinadamente insisten en soplar para mantenernos en la obscuridad antes referida y el último dedo, p'arriba de nuevo para GUAMBIA por esa hermosa luz que unida a todas las demás, nos deja ver cada vez mejor el lugar en que nos vamos a reencontrar, UN GRAN URUGUAY, vamos todavía.

A PEDIDO (V)

Trabajadores de la Revista GUAMBIA (en general).

De nuestra consideración:

A pesar de ser uruguayos, nuestra familia residió en Concepción del Uruguay, Provincia de Entre Ríos, República Argentina, por espacio de casi nueve años.

Por tal motivo queremos de todo corazón felicitar a la revista por ser lo que es y también solicitar un Guambia arriba para Carlos Marcello Ghiggino por enviarnos todos los números que hasta ahora han salido.

Desde ya muy agradecidos

Flia. Beltison - Pereira



guambia con la corta



Si desproscribieran a "El Dedo", la mano vendría completa

Con la transmisión de las Olimpíadas el primer récord fue el de calentura de audiencia.

•

Desde que se dejaron de ver las raquetas "Wilson", el tenis no es más el deporte blanco.

•

El gobierno tiene tan poca puntería que le disparó a las tarifas y congeló la carne.

•

Todavía no llegó el carnaval pero ya empezó el desfile por la intendencia.

•

El grito "¡A las cuchillas!" sólo fue oído por los carniceros

•

En aras de la austeridad podríamos habernos ahorrado estos 11 años.

El Ejecutivo adjudico varias emisoras de Obsecuencia Modulada.

•

La obra favorita del 143 es: "Doce hombres en *punga*."

La auténtica casa de los lamas está en el Tibet.

•

Y el verbo se hizo carne y empezó a subir todos los días.

Tuvo un bebé de probeta porque no quiso perder el "in vitro".

•

Payssé, en vez de comités, va a abrir un pozo en cada barrio.



Sanguinetti va con Tarigo porque al Tío Julio le hacía falta un escribidor.

Gonzalo Aguirre anda buscando un pintor para que le haga un *Retracto.*

Cuando se acabe el proceso habrá que poner al día hasta a los liceos nocturnos.

•

Los pachequistas son firmes candidatos a las comisiones de Bochas.

•

Para no quedarse abajo de la mesa, el Cuqui se anotó como senador.

•

Frase que no debe faltar en la cartera de la dama o en el bolsillo del consejero: "En realidad, yo nunca estuve con el proceso."

•

Vas-con-sellos debería ser el director de El Correo.

•

En Israel cada candidato tuvo su cuota. De gobierno.